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Actualité des vieux principes 
Lors du congrès de Force ouvrière en avril dernier, la moitié des mandats 
n’a pas voté le rapport d’activité. C’est tout à fait inhabituel, quelque 
soit la centrale. C’est un signe que la démocratie syndicale fonctionne 
encore, prônant une lutte plus nette ne tombant pas dans les pièges d’une 
« concertation » pipée qui n’a rien à off rir d’autre qu’un cautionnement 
médiatique de l’austérité. Cela n’a rien d’anecdotique, car c’est le cœur 
même de ce que certains reprochent depuis un siècle au syndicalisme 
(son intégration, sa bureaucratisation, son frein à certaines dynamiques) 
qui montre sa capacité de retour aux sources. Quand l’évitement d’une 
lutte nécessaire est trop manifeste, la défense des mandants prime sur le 
ronronnement de l’entre-soi convenu. Le temps des plébiscites semble 
terminé, dans les urnes comme dans les congrès syndicaux.

À la Bourse du Travail de Saint-Denis se tenait en mai un autre genre 
de débats, plus inquiétants : un « Bandung du Nord » visant à fédérer les 
énergies « anti-impérialistes » de militants pour certains plus ou moins 
réactionnaires. L’anti-impérialisme, en tout cas celui qu’on nous brandit 
souvent, consiste pourtant à dévoyer la solidarité internationale en calculs, 
parce que les apprentis-stratèges considèrent, ont toujours considéré, que 
la classe ouvrière est incapable de s’émanciper elle-même, qu’elle doit 
compter sur des forces étatiques ou autres pour le faire à sa place. Peu 
importe que le capitalisme d’État ait fait faillite et  qu’il n’y ait plus d’URSS, 
il y a toujours un discours d’un camp qui, au fond, est contre l’autonomie 
des luttes. Nous n’avons pas à choisir entre Trump et Poutine ou à justifi er 
la répression au Venezuela. Au lieu de cet anti-impérialisme-là, il nous 
reste les principes simples de l’internationalisme prolétarien  : solidarité 
entre exploités, solidarité avec les luttes ouvrières auto-organisées, les luttes 
des femmes, les luttes des gens contre la réaction sous toutes ses formes, 
solidarité contre les répressions anti-ouvrières, anti-syndicales, contre le 
racisme, et cela quelles que soient les frontières et malgré ceux qui disent 
qu’il y a d’autres priorités. Quand on se recentre sur ces principes, c’est 
vraiment très rare qu’il y ait « confl it d’intérêts » pouvant nous faire hésiter; 
toutes ces luttes sont, internationalement, convergentes.
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L’Assemblée générale annuelle des Amis de La Révo-
lution prolétarienne s’est tenue samedi 3 mars 2018 
à la Bourse du Travail de Paris, 3 rue du Château 
d’Eau. Membres excusés : Francine et Jean Moreau, 
Vincent Présumey.

Il a été brièvement présenté l’histoire récente et 
la situation de la revue à de nouveaux collaborateurs 
présents pour la première fois. Il y a un équilibre fi -
nancier grâce à la souscription permanente.

La discussion a principalement porté sur l’évolu-
tion de la maquette et la politique de  développement, 
en s’attachant à pointer des mesures concrètes. Nous 
pourrions participer au salon du livre libertaire (Blancs 
manteaux tous les 2 ans : même table que les Éditions 
syndicalistes), ou au Festival de la CNT. L’A.G. remer-
cie Vincent Présumey pour avoir représenté la revue à 
Monlet en 2017.

 Relevé de décisions
- envoi à 100/120 adresses syndicales, au sens large, 
de 2 numéros gratuits accompagnés de courriers (le 
2ème diff érent du 1er). Pascal va regarder si ça vaut le 
coup de faire un contrat spécifi que à la Poste ou si on 
les met au routage normal. Numéros concernés : juin 
et septembre, ou si non prêts septembre et décembre. 
Surplus d’impression hors imprimeur à tarif militant.
- nouveau plafond pour les articles : 20 000 signes. 
(pour les notes de lecture : 5000 maximum, sinon 
c’est un article et plus un compte-rendu). Jean-Kely 
va rédiger un mémento des règles pour les auteurs 
qui, après validation par l’ « équipe revue »1, sera en-
voyé aux contributeurs et servira de base.
- accord donné pour reprises d’articles sur le site de 
Solidaires 13.
- étude de coût auprès de graphistes sur :  identité 
visuelle (fl yer, une, blog), jouer sur un grisé avec une 
image, etc.
- déménager la liste des anciens collaborateurs (der-
nière page) sur le blog.
- réduire l’encart « d’où vient l’argent » à la seule 
souscription permanente. Remplacer le titre « d’où 
vient l’argent » par « souscription permanente ».
- Benoît Kermoal rejoint l’équipe revue1.

Fidèle à son passé, la revue s’affi  rme résolument 
tournée vers l’avenir.

S.J.
1. L’équipe revue est l’appellation courante utilisée entre deux A.G. pour désigner les 
militants investis dans la revue, soit un quasi-comité de rédaction qui ne peut se réunir 
physiquement en raison de leur dispersion géographique. Elle est constituée de : Pascal 
B. (routage), Stéphane Julien (maquette), Benoît Kermoal, Jean-Kely Paulhan (correc-
tions), Louis Sarlin.  

Faites entrer l’accusé chez vous !

• Auguste Blanqui, Fragments et notes, Collection 
Histoire, texte intégral, 250 p., 2012 ; 
• G. Dittmar, Louise Michel (1830-1905), 73 
reproductions et gravures, 337 p., 2004.

Catalogue général des éditions Dittmar et tarifs : 
http://www.dittmar.fr/

Les Éditions Dittmar consentent à nos lecteurs sur 
ces deux ouvrages 40 % de réduction. Coûtant en 
librairie 30 euros chacun, ils vous reviendront à 
23 €, frais de port inclus. Envoyer un chèque aux 
Éditions Dittmar (aux bons soins de J.-K. Paulhan, 
32 rue d’Annam 75020 Paris), à l’ordre de Dittmar, 
en indiquant votre adresse exacte et le titre retenu. 

Compte-rendu de l’Assemblée générale
des Amis de La Révolution prolétarienne

Sur internet
Un sympathique visuel des Comités syndicalistes-révolution-
naires de la CGT (CSR, site https://www.syndicaliste.com/) : 
« Le syndicalisme ne s’attarde pas à promettre aux travailleurs 
le paradis terrestre. Il leur demande de le conquérir, en leur 
assurant que leur action jamais ne demeurera tout à fait vaine. 
Il est une école de volonté, d’énergie, de pensées fécondes » 
(Pierre Monatte)
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 La grève des cheminots et cheminotes en France1

Le gouvernement français a lancé une attaque d’am-
pleur envers les cheminots et les cheminotes, mais aussi 
plus globalement contre le service public ferroviaire. 
Des milliers de kilomètres de lignes ferroviaires, dites 
« non rentables », sont menacées ; l’entreprise publique 
SNCF sera transformée en Société anonyme, la « dette 
ferroviaire » demeure ; le transport public de voyageurs 

va être ouvert au secteur privé comme cela est déjà 
le cas pour le transport de marchandises ; ce qu’il reste 
de Fret SNCF sera fi lialisé… Pour le personnel de la 
SNCF, c’est la fi n du Statut ; celui-ci défi nissait les 
« droits et devoirs » des cheminots et cheminotes. Plus 
avantageux que les règles communes applicables en 
France sur certains points, il comprend aussi des dispo-
sitions plus contraignantes, notamment pour ce qui est 
de la fl exibilité des conditions de travail, compte tenu du 
caractère permanent du service public ferroviaire (365 
jours sur 365, 24 heures sur 24). Mais le Statut, c’est 
aussi des règles collectives en matière de rémunération 
et progression salariale durant la carrière, l’impossibi-
lité de licenciement dit économique, un droit syndical 
construit au fi l de l’histoire, et le régime particulier de 
retraite – déjà fortement remis en cause depuis 2007.

À la SNCF, la grève a débuté le 3 avril. Mais les 
fédérations CGT, UNSA et CFDT ont imposé un calen-
drier de 36 journées de grève d’ici le 30 juin ; sous la 
forme de 18 grèves de 2 jours. Leur refus d’un mouve-
ment reconductible, défendu par SUD-Rail [Solidaires] 
et FO, créé une situation peu propice à la construction 
du mouvement dynamique, porté par la base, qu’il fau-
drait. Le présent texte ne se veut nullement de bilan : 
le mouvement est en cours, il faut y participer, le sou-
tenir… et mener le débat pour le rendre plus effi  cace.

Auto-organisation, démocratie dans la lutte, assem-
blées générales : un recul de plus de 30 ans !

Ainsi, les fédérations UNSA et CFDT pouvaient se 
donner l’image de syndicats combatifs, mais à peu de 
frais ; quelques journées de grève, avant de s’en sor-
tir à la moindre occasion2 ? Ainsi, la fédération CGT 
peut en fi nir avec la pratique des assemblées générales 

1. La version initiale de ce texte a été rédigée fi n avril, à destination de collectifs syndi-
caux de divers pays qui souhaitaient un éclairage sur la situation en France. La présente 
publication ne fait que l’actualiser très légèrement à la date du 14 mai à travers la note 
n°7 ; mais, malheureusement, il n’y avait pas beaucoup de modifi cations à apporter…
2. La récente tribune publiée dans Le Monde par les secrétaires généraux de la confé-
dération et de la fédération des cheminots CFDT va dans ce sens. En réalité, les syn-
dicats couramment qualifi és « d’accompagnement » sont confrontés à une politique 
patronale et gouvernementale qu’ils semblent n’avoir pas comprise : le macronisme 
marque une étape nouvelle dans la « refondation sociale » voulue par une partie du 
patronat. Dans la logique de liquidation des « corps intermédiaires », le syndicalisme 
institutionnel n’a qu’une place résiduelle, il est même perçu comme inutile, voire comme 

où ce sont les grévistes qui décident réellement de leur 
grève ; c’était un acquis depuis plus de 30 ans à la SNCF 
(la plus longue grève de son histoire, 1986/19873) que 
bien des bureaucrates syndicaux n’ont eu de cesse de 
combattre. Certes, pour la forme, les assemblées géné-
rales demeurent ; mais il n’y a plus rien à y discuter. 
Du coup, ce sont au mieux des meetings syndicaux, au 
pire des rassemblements de délégué.es. Dès avant la 
réunion interfédérale du 15 mars qui a mis en avant ce 
calendrier de grèves de 48 heures, le danger était per-
ceptible. Il a été ignoré, ou à tout le moins minoré, par 
nombre de militants et militantes sincères et combatifs, 
et cela se paie depuis.

Plus d’un tiers du personnel de la SNCF doit rem-
plir une « déclaration individuelle d’intention (DII) » 
de faire grève, 48 heures avant, en précisant sur quel 
préavis. Inévitablement, la référence la plus com-
mune était l’unitaire (débat CGT/UNSA/CFDT), de 
48 heures, non reconductible. À partir de là, agents de 
conduite, contrôleurs, aiguilleurs et autres personnels 
ayant déposé ainsi leur DII ne pouvaient poursuivre la 
grève, sauf à se trouver en situation irrégulière4. Pour 
les autres, la publicité faite sur le calendrier s’étalant 
du 3 avril au 30 juin a poussé à choisir ses dates de 
grève parmi les 36 proposées. Puisque tout le monde 
a le programme des grèves jusqu’au 30 juin, pourquoi 
participer aux assemblées générales ?

La campagne menée pendant des semaines sur le 
thème « trouvons une forme d’action qui ne coûte pas 
cher aux grévistes5 » a pesé ; d’autant plus, que la 
plupart du temps, la bataille idéologique pour contrer 
cela n’a pas été menée, au nom de l’unité qu’il ne fal-
lait pas fragiliser. Pour le même motif, il n’y pas eu de 
débat réel, parmi la masse des cheminots et des che-
minotes, sur la forme de l’action. Le calendrier des 18 
grèves de 48 heures s’est imposé comme l’évidence 
de départ.

Là était le piège. Car une fois les aff aires lancées 
ainsi, il était quasiment certain qu’on arriverait à 
la situation connue depuis début avril : des grèves 
successives qui occupent l’espace médiatique, 

un frein. La vocation du syndicalisme d’accompagnement à paraitre co-décider s’en 
trouve ruinée.
3. Voir notamment, dans Les utopiques, n°3 : « La grève des cheminots 1986/87 à 
Paris Gare de Lyon ; le bilan de la section syndicale CFDT » [Christian Mahieux] et 
« La grève des cheminots 1986/87 vue de l’agglomération rouennaise ; une expé-
rience d’auto-organisation » [Jacques Hais]. www.lesutopiques.org
4. Certes, bien des grèves d’importance sont parties sans préavis, donc de manière 
« irrégulière », « illégale », mais encore faut-il que l’ambiance, la dynamique (et cer-
taines organisations syndicales) poussent à dépasser ces contingences.
5. Face à l’ampleur des attaques, on aurait pu s’attendre à un positionnement plus 
offensif et motivant…
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mais un nombre de grévistes qui n’est pas à la hau-
teur de ce qu’il faudrait, et surtout l’impossibilité 
de créer une dynamique d’auto-organisation, de 
prise en main de la grève par les grévistes. Ce der-
nier élément est déterminant : non seulement, par rap-
port aux pratiques syndicales défendues et mises en 
œuvre, mais aussi pour l’effi  cacité de la lutte.

Les grèves se succèdent, mais avec quelles perspectives ?

Le 22 mars, a eu lieu une grande manifestation natio-
nale des cheminots et cheminotes. Au-delà du nombre 
de manifestantes et manifestants, c’est celui des gré-
vistes qui était impressionnant ; d’autant que la plupart 
des fédérations syndicales6, explicitement, n’appe-
laient pas à la grève ce jour-là. Malgré l’appel interfé-
déral du 15, il était possible de rebondir sur cet évène-
ment pour imposer un autre mouvement à compter de 
début avril. On l’a vu, cela n’a pas été fait.

Où en sommes-nous ? Sans surprise, la propa-
gande patronale et gouvernementale consiste à expli-
quer que la grève faiblit. C’est aussi habituel que sans 
eff et. Mais à l’inverse, il est ridicule d’affi  rmer que 
le nombre de grévistes est exceptionnel ; il est  sur-
tout très inégal selon les catégories. Très forte chez les 
agents de conduite, la grève ne prend pas à la hauteur 
de ce que doit être une grève nationale qui dure, parmi 
les agents commerciaux des gares, le personnel de 
la maintenance des installations ou dans les ateliers. 
C’est en grande partie inhérent aux modalités rete-
nues, comme expliqué précédemment.

La forme d’action choisie permet que le sujet 
demeure d’actualité dans la durée sur le plan média-
tique. Par ailleurs, chaque jour, toutes les fédérations 
publient tracts et/ou communiqués, étendant ainsi une 
pratique qui fut longtemps l’apanage de SUD-Rail et 
Solidaires. Mais nombre de grévistes commencent à 
exprimer des doutes, fondés : oui, le mouvement se 
poursuit, mais quel est son eff et ? Là est le nœud du 
problème. Une certaine conception du syndicalisme 
affi  rme que la grève sert ponctuellement à « montrer 
sa force et sa colère », ensuite le patronat et/ou le gou-
vernement négocie et on clôt le chapitre. Ce n’est pas 
le syndicalisme que nous défendons et pratiquions : 
pour nous, la grève c’est pour gagner ; les négocia-
tions doivent se faire sous la pression des grévistes ; 
c’est un moment de rupture avec le système en place 
qui permet d’en envisager d’autres, plus fortes. Celles 
et ceux qui voulaient seulement « montrer leur force » 
sont confrontés à un problème de taille : gouverne-
ment et patronat n’entendent pas négocier, seul le rap-

port de force peut les faire craquer. Et il passe par un 
blocage de l’économie, un blocage dans la durée de 
l’activité ferroviaire.
Est-il possible de rebondir sur le mouvement actuel 
pour arriver à cela ? Ou bien le verrouillage est-il 
tel que mieux vaut reprendre l’élan nécessaire à ce 
rebond ? L’avenir, proche, le dira7… Une chose est 
sure : ce n’est pas en multipliant les pertes de sa-
laire dues à une succession de grèves non reconduc-
tibles qu’on prépare dans les meilleures conditions 
une grève reconductible. L’expérience de 2016, ne 
serait-ce qu’elle, le rappelle8. 

Les propositions alternatives pour le secteur ferroviaire

En partie pour gagner la bataille de l’opinion pu-
blique, mais aussi par souci de crédibilité vis-à-vis 
des adversaires sociaux9, chaque fédération a mis 
en avant ses propositions alternatives pour un autre 
service public ferroviaire10. Histoire de l’organisa-
tion du chemin de fer, exploitation et infrastructures, 
dette, transport, environnement et écologie, activités 
déjà privatisées, situation dans d’autres pays, etc., les 
thèmes abordés sont nombreux et intéressants.

Si on ne fait pas semblant de croire que ces docu-
ments vont convaincre Guillaume Pepy ou les dépu-
té.es, alors on y trouve des pistes de réfl exion inté-
ressantes pour imaginer collectivement un service 
public ferroviaire autogéré par celles et ceux qui le 
font fonctionner, et par celles et ceux qui l’utilisent… 
Un travail à poursuivre pour remettre en cause 
l’hégémonie du modèle capitaliste, ouvrir les pen-
sées collectives vers d’autres horizons…

Les organisations politiques

Des organisations « de gauche » (y compris une partie 
de celles qui ont collaboré aux gouvernements à l’ori-
gine d’autres reculs sociaux) affi  rment leur soutien 
aux cheminots et cheminotes. Ce ne fut pas sans inté-
rêt pour renverser un peu le fl ux médiatique contre 
la grève. Mais plus que de déclarations médiatiques, 
c’est de militants et militantes organisant les grèves, 
sur le terrain, qu’il y a besoin ! Et c’est une fois de 
plus la limite criante de celles et ceux qui considèrent 
que les organisations politiques (en réalité, « leur or-
ganisation politique ») représentent le débouché po-
litique des luttes sociales : ils et elles comptent sur 
d’autres pour construire ces luttes sociales ! Le vrai 
débouché politique, ce sont les luttes elles-mêmes : 
qui y a participé sait à quel point, surtout à l’occasion 
des mouvements longs durant lesquels les grévistes se 

6. UNSA et SUD-Rail avaient déposé un préavis de grève national.
7. À l’occasion du 14 mai, dont les fédérations voulaient initialement faire « une jour-
née sans cheminot et sans train », le nombre de grévistes est remonté à ce qu’il était 
au tout début du mouvement. Mais une nouvelle fois, les fédérations syndicales ont 
refusé de modifi er le calendrier : résultat, il fallait faire grève les 18 et 19 mai, puis 
les 23 et 24 mai, mais pas le 22 alors que toutes les fédérations syndicales de la 

Fonction publique appelaient à la grève, et pas le 26 alors qu’étaient organisées 
des manifestations unitaires dans plusieurs villes ! Quelques collectifs syndicaux 
ont rompu alors avec cette politique mortifère ; trop peu pour renverser la vapeur…
8. Voir dans Les utopiques, n° 3, « La grève de 2016 dans le secteur ferroviaire » [Ma-
thieu Borie, Christian Mahieux, Frédéric Michel, Julien Troccaz]. www.lesutopiques.org
9. D’autres disent « partenaires sociaux ».
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retrouvent chaque jour, les utopies, les alternatives, les 
changements radicaux gagnent en crédibilité aux yeux 
de toutes et tous !

Le syndicalisme est politique, son champ d’ac-
tion englobe, tant la défense des revendications dans 
le cadre de la société actuelle, que l’action pour une 
transformation radicale de celle-ci. Par action, il faut 
entendre des choses aussi diff érentes et complémen-
taires que la formation et l’information, une campagne 
dans la durée et une grève, l’organisation collective et 
le soutien aux auto-organisations… L’oppression liée 
au système capitaliste, l’oppression économique issue 
des rapports de production et du droit de propriété, 
est commune à toutes celles et tous ceux « d’en bas ». 
C’est là que se joue l’aff rontement de classes : si ça, ce 
n’est pas politique ! Ça n’empêche pas, bien entendu, 
de considérer qu’il y a bien d’autres formes d’oppres-
sions, qu’il ne s’agit d’ailleurs pas de hiérarchiser, ni 
entre elles, ni vis-à-vis de l’oppression économique. 
Les luttes contre les oppressions, et pour l’égalité, 
la liberté, etc., font aussi de la politique. La notion 
d’« organisation syndicale et populaire » est à creuser 
: luttes contre le patronat, contre la hiérarchie, pour un 
travail diff érent, etc., mais aussi luttes des femmes, des 
personnes racisées, des LGBT, des sans-logis… La 
répartition des rôles qui veut que le parti s’occupe de 
politique et le syndicalisme du social est une impasse. 
Alors que les syndicats sont, ou du moins devraient 
être, l’outil d’organisation autonome de la classe ou-
vrière (ce qui n’est pas rien !), elle les cantonne dans 
une fonction mineure, leur nie la capacité d’agir pour 
changer la société. A l’inverse, elle pousse les organi-
sations politiques à considérer que cette tâche est leur 
exclusivité et donc se trouve déconnectée des mouve-
ments sociaux.

Les caisses de grève

Comme lors de chaque mouvement, professionnel ou 
interprofessionnel, qui dure, on reparle des caisses de 
grève. Chaque organisation syndicale a lancé la sienne 
et une autre l’a été par des « personnalités ». Le mon-
tant de cette dernière est remis à une association créée 
par les quatre fédérations syndicales « représenta-
tives11 » de la SNCF, le montant devant être réparti se-
lon le résultat aux dernières élections professionnelles. 
Ce mode opératoire, outre qu’il élimine FO, revient à 
considérer qu’au bout d’un mois de grève, CFDT ou 
UNSA ont autant de leurs adhérent.es en grève que 
CGT ou SUD-Rail, ce qui n’est pas vrai. Priorité aux 
structures syndicales, et non aux grévistes !

Mais surtout, que représentent « les sommes très 
importantes » dont parlent les communiqués ? Un mil-
lion d’euros (somme annoncée pour la collecte lancée 
par des personnalités) ? Il y a environ 150 000 salarié.
es à la SNCF, si on se fonde sur 50% de grévistes cela 
fait donc 75 000 personnes à indemniser. Soyons pes-
simistes et tablons sur seulement 33% de grévistes : 
chacune et chacune des 50 000 grévistes pourra alors 
toucher 20 euros. C’est un peu en décalage, pour tant 
de jours de grève.

Il n’y a pas trente-six solutions pour les caisses 
de grève :

- soit les structures syndicales en organisent dans 
la durée, c’est-à-dire en systématisant le fait qu’une 
part de la cotisation syndicale de chaque adhérent.e 
est consacrée à cela, ce qui permet d’amasser au bout 
d’un long moment une somme à la hauteur des en-
jeux (en France c’est le cas de … la CFDT, depuis un 
demi-siècle) ;

- soit, c’est organisé ponctuellement au moment 
de grèves, mais géré très localement, à petite échelle, 
ce qui permet de répartir entre grévistes les sommes 
recueillies (y compris par exemple chez les commer-
çant.es du coin.... mais ce sera forcément inégal à 
l’échelle nationale (bien qu’utile là où ça se fera : au 
plan fi nancier, mais aussi parce que ça suppose des 
contacts grévistes/reste de la population).

La première solution, la plus effi  cace, renvoie à la 
place de l’organisation syndicale dans le mouvement 
social et politique. Elle doit être centrale, dans la du-
rée, ne pas être « redécouverte » seulement lorsque de 
grands mouvements sont lancés. En creux, cela pose 
aussi la question du rapport entre la classe ouvrière 
et les autres classes sociales… Ce sujet des caisses 
de grève pourrait être un être un excellent exercice 
pratique pour les collectifs militants de diff érentes 
organisations syndicales, voulant unifi er le syndica-
lisme de luttes…

Le monde en dehors des cheminots et cheminotes

Bien sur, ces attaques s’insèrent dans un plan bien plus 
vaste. Les retraité.es ont vu leur pouvoir d’achat lar-
gement amputé depuis plusieurs mois, une sélection 
accrue est mise en place pour l’accès à l’université, 
nombre d’entreprises continuent de licencier pour en-
graisser leurs actionnaires ; dans la Fonction publique 
et les services publics, les situations de souff rance au 
travail, les dépressions et les suicides se multiplient. 
Des grèves touchent diff érents secteurs : Air France, 
des enseignes du commerce, etc. Sans compter des 
travailleurs et travailleuses sans-papiers qui exigent 
leur régularisation.

Aff aibli par des défaites importantes ces dernières 
années, le mouvement syndical peine à organiser la 
riposte à la hauteur des enjeux. La CGT avait décidé 

10. Notamment : www.cheminotcgt.fr/wp-content/themes/cheminotcgt/assets/img/layout/EN-
SEMBLE-POUR-LE-FER.pdf www.solidaires.org/Reapproprions-nous-le-service-public-ferroviaire 
11. Il s’agit de la représentativité telle que défi nie par la loi reprenant la position com-
mune CGT/CFDT/Patronat de 2008 : ne sont concernées que les organisations ayant 
recueilli au moins 10 % des voix dans l’entreprise ; en l’occurrence, CGT, UNSA, SUD-
Rail et CFDT ; pas FO par exemple, qui pourtant appelle à la grève.
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d’organiser seule une journée d’actions le 19 avril ; 
Solidaires y a appelé aussi. Une fois de plus, cela s’est 
traduit par des manifestations où la participation mili-
tante domine, sans eff et d’entraînement sur la masse 
des salarié.es. Une grève est prévue dans l’Éducation 
nationale, le 3 mai. Pour l’ensemble des fonction-
naires, ce sera le 22 mai. Pour les retraité.es, les mani-
festations dans toute la France auront lieu le 14 juin.

L’urgence est-elle à annoncer des dates succes-
sives ou à reconstruire des outils syndicaux solides, 
porteurs de perspectives de rupture crédibles, ca-
pables de donner confi ance aux travailleurs et tra-
vailleuses ?

Concernant le contexte actuel en France, un com-
muniqué du Réseau syndical international de solida-
rité et de luttes12 résume la situation :

« Confronté à divers mouvements sociaux, le gou-
vernement français montre une nouvelle fois que les 
États n’hésitent pas à recourir à la force policière et 
à des lois liberticides pour tenter de museler les mou-
vements sociaux. Fin mars, le procès dit « de Tar-
nac13 » a rappelé comment l’appareil judiciaire, au 
service de la police, pouvait créer puis alimenter un 
mensonge d’État. Au-delà de cet exemple médiatisé, 
bien des habitants et habitantes de quartiers popu-
laires connaissent quotidiennement discriminations et 
répression policières.

À Notre-Dame-des-Landes, l’État est intervenu 
violemment pour évacuer celles et ceux qui avaient 
maintenu la vie sur ce morceau de terre, devenue Zone 

à défendre. La résistance, la construction d’alterna-
tives, la solidarité, … autant de notions qui ne cadrent 
pas avec le système capitaliste en place. Et lorsque les 
gestionnaires du système le décident, ils et elles usent 
de violence. Il en est de même dans les Universités 
françaises : la police, et parfois des bandes armées 
fascistes, y interviennent violemment, couvertes par 
« l’institution ».

Face à cela, nos armes sont notre nombre, notre 
solidarité, nos diff érences comprises comme une 
richesse collective, nos combats respectifs. Le syn-
dicalisme est directement concerné : à Notre-Dame-
des-Landes, un collectif intersyndical existe ; dans les 
universités, le syndicalisme étudiant est présent. Mais 
au-delà de ça, l’ensemble du mouvement syndical doit 
être solidaire et actif contre les violences policières ; 
ce n’est pas un hasard si les jeunes sont particulière-
ment visé.es !

La présence sur les zones à défendre et les mani-
festations de soutien sont nécessaires. Mais pour ga-
gner ensemble, il faut multiplier les fronts de lutte : 
Notre-Dame-des-Landes, mais aussi les cheminots et 
cheminotes ! Les universités, mais aussi les salarié.
es de Carrefour, de Ford ou de La poste ! Les retraité.
es, mais aussi le personnel de santé ! En France, mais 
aussi ailleurs !

Pour que nos luttes soit Une, construisons-les 
ensemble ! 

Bientôt le mois de mai… Ce n’est qu’un début…

Mathieu BORIE, Christian MAHIEUX, 
Frédéric MICHEL, Julien TROCCAZ,

 le 23 avril 2018.

12. www.laboursolidarity. Ce Réseau rassemble des organisations syndicales 
(nationales ou locales, professionnelles ou interprofessionnelles), des courants et 
tendances syndicales, de nombreux pays dans le monde.
13. Après dix ans de dénonciations et persécutions de la part de l’appareil d’État 
(politique, judiciaire, policier, médiatique), des militants et militantes « d’ultra-
gauche », si tant est que cette défi nition ait un sens, ont été acquitté.es.

Photo: Gare de Caen, 3 mai 2018.

◊ ◊ ◊
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 Les enjeux de la formation professionnelle

L’institut Montaigne1 a publié en 2011 un rapport 
intitulé « La formation professionnelle des adultes en 
France », rédigé, entre autres économistes, par Marc 
Ferracci2, dont la ligne directrice était d’« en fi nir avec 
les réformes inabouties ». Or, celui-ci est aujourd’hui 
conseiller spécial de Muriel Pénicaud, l’actuelle mi-
nistre du Travail. C’est dire dans quel état d’esprit et 
avec quelle volonté ce chantier est abordé. Il est la suite, 
logique pourrait-on dire, de la déconstruction du code 
du travail. Or, le MEDEF et les fédérations profession-
nelles y sont fortement impliqués et gardent pour une 
large part, notamment à travers leurs centres de forma-
tion technique, le contrôle de la formation permanente. 
En donnant les clés du coff re à l’URSSAF3, la ministre 
off re aux syndicats patronaux la réalisation de leurs 
vœux. Ils se retrouvent maîtres du jeu. Car, malgré ses 
limites et sa perversité, ce type de structure paritaire 
permettait d’imposer quelques principes et règles cen-
sés garantir les intérêts des salariés dans un monde qui 
ne désire rien tant que de s’en aff ranchir. Ils avaient 
droit au chapitre. En s’en prenant directement au pari-
tarisme, les syndicats dits représentatifs sont sortis du 
jeu. Haro sur les partenaires sociaux et silence radio 
sur le reste des acteurs d’un système qu’ils auront lar-
gement contribué à instrumentaliser afi n de satisfaire 
aux exigences économiques de leur structure.

Le lien entre les organismes de formation des 
branches et des syndicats patronaux 

De la métallurgie à la chimie en passant par le textile et 
les assurances, ce système permettait aux entreprises 
de la branche de bénéfi cier de budgets via les disposi-
tifs de fi nancements. Lesquels organismes de forma-
tion sont des émanations desdits syndicats patronaux. 
Dans la sidérurgie, via l’Union des Industries et Mé-
tiers de la Métallurgie (UIMM)4, le MEDEF contrôle 

1. Think tank libéral.
2. Professeur à l’Université de Nantes, chercheur affi lié au CREST, ENSAE, et au 
LIEPP, Science Po.
3. Unions de Recouvrement des Cotisations de Sécurité Sociale et d’Allocations Fami-
liales, cet organisme privé chargé d’une mission de service public dépend du ministère 
des Solidarités et de la Santé et du ministère de l’Action et des Comptes Publics.
4. En 2001, le cabinet du juge Roger Le Loire, chargé de l’enquête sur la caisse 
noire de l’UIMM, a exposé sur la place publique, et par le détail, comment les fonds 
détournés de la formation professionnelle constituaient la plus grosse source de 
fi nancement occulte de cette union patronale.
5. L’Association de Formation Professionnelle de l’Industrie, plus connue sous le nom 
AFPI, est un réseau Emploi-Formation du « Pôle formation des industries technolo-
giques’ »   consacré aux métiers de l’industrie et de la métallurgie.
6. Organisme Paritaire Collecteur Agréé. Les 20 organismes paritaires collecteurs agréés 
(OPCA) sont principalement organisés sur une base nationale et professionnelle. Ils récoltent, 
gèrent les fonds destinés à la formation et les redistribuent pour en fi nancer une partie.
7. Le Formap (Organisme de Formation de la branche) est domicilié à la même adresse 

en eff et un appareil de formation gigantesque, fort de 
dizaines et de dizaines de centres répartis dans toute 
la France, et réunis au sein d’un réseau baptisé AFPI5. 
Dans le secteur de la plasturgie, inséré au sein de la 
chimie, les syndicats patronaux régionaux ne sont pas 
en reste et n’ont pas, en comparaison, à rougir de leur 
talent, qui en la matière présente bien des points de 
convergence dans les pratiques. OPCAIM (Métal-
lurgie), OPCA൰, C2P (chimie et plasturgie) jouent à 
valoriser des organismes de formation avec qui ils en-
tretiennent une complicité de bon aloi, ce qui permet 
à chacun de fermer les yeux sur des pratiques de refi -
nancement qui arrangent tout le monde. Afi n de se fa-
ciliter la vie et de pouvoir combiner en toute réactivité, 
voire pro-activité comme elles aiment à le faire savoir, 
certaines organisations patronales ont carrément ins-
tallé leurs OPCA dans leurs propres immeubles7, avec 
l’assentiment tacite des syndicats de salariés. 

Un circuit fermé qui profi te aux syndicats patro-
naux de chaque branche

Les enjeux de la formation professionnelle sont liés à 
sa manne fi nancière (32 milliards d’euros par an)8. Cet 
argent circule en circuit fermé et revient pour une large 
part dans les caisses des organismes de formations liés 
au MEDEF via les fédérations. La métallurgie et la 
chimie en sont la parfaite illustration. Un circuit tri-
partite, entreprises, OPCA et Centre de formation (des 
branches) dans lequel les relations d’obligés à charge 
de revanche tiennent lieu de politique de déploiement 
des « bonnes intentions ». À côté des structures créées 
par les syndicats patronaux, il n’existe pas moins de 
15 450 organismes9 – on y trouve des formations 
« fourre-tout » comme du management à destination 
des chefs d’équipe, de la communication à toutes les 
sauces et du développement personnel10 « en veux-

que la Confédération française de l’industrie des papiers (154, boulevard Haussmann, 
à Paris) ; le Forthac (Organisme de Formation de la branche), qui cohabite avec l’Union 
des industries textiles (37, rue de Neuilly, à Clichy-la-Garenne), pour l’Opca C2P Orga-
nisme de formation de la branche), qui voisine en Rhône-Alpes avec l’Union des indus-
tries chimiques (60, avenue Jean-Mermoz, à Lyon a une antenne dans les locaux du 
syndicat le plus puissant de sa fédération , ou encore pour l’Opcalia d’Alsace, qui par-
tage ses locaux avec l’antenne locale du Medef (1, quai Jacques-Sturm, à Strasbourg).
8. Source : /farandole/2013/pap/pdf/Jaune2013_formation_professionnelle.pdf
9. Dans son rapport annuel de 2017, la Cour des comptes mentionne l’existence de 
« plus de 75 000 prestataires ». Selon la direction de l’animation de la recherche, des 
études et des statistiques (DARES), « 83 % des prestataires réalisaient un chiffre 
d’affaires annuel inférieur à 150 000€. Les plus gros organismes concentrent une 
part importante de l’activité. 1% d’entre eux ont réalisé en 2013 un chiffre d’affaires 
supérieur à 3 M € et 44 % du chiffre d’affaires global. » 
https://www.ccomptes.fr/sites/default/fi les/EzPublish/04-formation-professionnelle-continue-salaries-Tome-1.pdf
10. « Les actions de formation ayant pour contenu le développement des capa-
cités comportementales et relationnelles ou se rapportant à des pratiques non 
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tu en voilà » et, cerise sur le gâteau, de la cohésion 
d’équipe et de la gestion de confl it (sic) – pour un 
chiff re d’aff aire de 7 milliards d’euros en 2009, selon 
une étude du ministère du Travail. Une « off re plétho-
rique et incontrôlée », constate l’Institut Montaigne, 
« sur laquelle il n’existe pas de contrôle systématique 
de la qualité11 ».

Les sommes rondelettes qui parfois s’évaporent 
au gré des transactions migrent, non pour se mettre 
au service des salariés12, mais afi n de satisfaire aux 
besoins des structures et des syndicats patronaux qui, 
en quelque sorte, verrouillent le dispositif avec l’aval 
des OPCA. Avec la multitude de petites et anodines 
dérives qui en apparence sont justifi ées par chacun 
des acteurs au nom de la rationalité économique, 
les centres de formation jouent avec les procédures 
et le formalisme bureaucratique en organisant, par 
exemple, des stages fantômes ou de complaisance ou 
plus fréquemment encore en confi ant à des commer-
ciaux, nommés délégués régionaux, le soin de remplir 
leurs sessions inter ou intra entreprises avec l’active 
complaisance des OPCA. Ainsi par exemple, la façon 
dont les OF mettent en place des certifi cats de quali-
fi cation professionnelle induit des pratiques qui, sans 
être ouvertement encouragées, le sont implicitement 
et à chaque niveau de la structure, afi n que l’obses-
sion de la marge brute soit satisfaite et validée par le 
contrôleur de gestion sous les applaudissements des 
affi  liés lors des grandes messes d’autocongratulations. 
Certains organismes se targuent d’exiger des marges 
à plus de 55 % sur chacune des aff aires que signent 
leurs commerciaux, alors même que leur statut d’asso-
ciation loi de 1901 rende tout le processus extrême-
ment douteux ; rigueur et déontologie ne sont pas les 
exigences les mieux partagées, d’autant que dans une 
logique purement économique de chiff re d’aff aires, le 
pragmatisme commercial (sic) a le dernier mot. Des 
services juridiques dans les syndicats patronaux qui 
les pilotent s’emploient à jouer avec la législation, 
s’autorisant à grands renforts de casuistique le détour-
nement de mission afi n que l’organisme puisse se pré-

valoir d’un fi nancement avantageux. Chacun, à son 
petit niveau et de façon plus ou moins cynique et plus 
ou moins formelle au plus haut niveau, s’accommode, 
sans trop d’état d’âme, « avec pragmatisme » dit-on, 
de ces petits arrangements sans lesquels, il serait sans 
doute bien diffi  cile de faire des aff aires. « La prime qui 
va avec » sanctionne en quelque sorte des pratiques 
communes qui ne choquent personne puisque telle 
est la règle qu’OF et OPCA se font fort de pérenniser, 
comme larrons en foire. Mais la complicité induite par 
la proximité n’empêche pas de mal supporter le peu 
d’exigence que peuvent avoir les organisations syndi-
cales représentant les salariés. Une fois de plus, il se 
confi rme que, pour l’actuel gouvernement, sa volonté 
politique est d’écarter les fâcheux. Ainsi fait, les déci-
deurs, tous sortis du même moule, structurés par une 
vision idéologique commune et des croyances parta-
gées, dans un esprit du « chacun pour soi et que le 
meilleur gagne », peuvent enfi n s’adonner à leur jeu 
préféré sans être obligés à perdre leur temps en prêtant 
une attention, même distraite, à des partenaires que 
l’on aimerait voir réduits au silence.

Les organismes collecteurs gardent sous le coude, 
pour leur frais de fonctionnement, jusqu’à 9,9 % des 
sommes récoltées dans les entreprises (et même 11,9 % 
pour certains d’entre eux13) C’est ainsi que les OPCA 
se retrouvent chaque année à la tête d’une cagnotte de 
600 millions d’euros. De quoi s’off rir de plantureux 
déjeuners et des nuits d’hôtel à chaque réunion qui 
voient s’installer autour de la table de négociation14, 
pour un jeu de rôles qui frise plus souvent qu’à son 
tour la caricature, des représentants du patronat et des 
salariés. On se paye de mots et on est peu regardant sur 
les modes opératoires des OF que l’on taquine parfois, 
histoire de rappeler qu’on a des devoirs et que même 
si on ne les remplit pas tout à fait (hors bureaucratie 
s’entend) on est légitime à la place que l’on occupe 
(et à ce jeu la CFE-CGC, n’est pas, et de loin, la plus 
maladroite). Pour les cadres supérieurs de ces orga-
nismes les salaires sont confortables et les méthodes 
de management ne portent pas, c’est le moins que l’on 

conventionnelles à visée thérapeutique présentent un risque élevé à cet égard, 
comme le notait la Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les 
dérives sectaires (Miviludes) dans son rapport au Premier ministre pour 2006 » :
https://www.ccomptes.fr/sites/default/fi les/EzPublish/04-formation-professionnelle-continue-sala-
ries-Tome 1.pdf
11. La Cour des comptes, lors de la présentation de son rapport annuel, le 8 
février 2017,  souligne, elle aussi, qu’il n’y a  aucune«  programmation nationale 
des contrôles » et, que « moins de 0,8 % des prestataires de formation et 4 % 
des OPCA sont contrôlés ». Pour la Cour, cela s’explique par «  la facilité d’accès 
au marché » de la formation et par «  la simplicité des mécanismes permettant 
de frauder (majoration fi ctive du nombre d’heures de formation ou du nombre de 
stagiaires, par exemple) ». https://www.ccomptes.fr/sites/default/fi les/EzPublish/04-forma-
tion-professionnelle-continue-salaries-Tome-1.pdf
12. D’une façon générale, ce sont « les employeurs qui captent la majeure partie 
des rendements de la formation de leurs salariés ». (Voir Évaluer la formation 
professionnelle, Éditions Presses de Sciences Po). Marc Ferracci, chercheur du 
Centre de Recherches en Économie et Statistique (CREST), affi rme dans un ar-
ticle paru dans Le Quotidien de la Formation (12 septembre 2013) : « La formation 

a peu d’effets sur le salaire ou la productivité. On sait en revanche qu’elle stabilise 
les individus dans l’emploi. »
13. «  Les OPCA opèrent des prélèvements pour frais de gestion exprimés en 
pourcentage de leur collecte. Un arrêté du ministère de l’Emploi en date du 4 
janvier 1996 en fi xe le taux maximum à 9,9 %, taux porté à 11,9 % pour l’AGE-
FOS-PME et le réseau des OPCAREG (il couvre tous les secteurs d’activité, dont 
les entreprises non couvertes par un accord de branche), en raison d’une collecte 
plus diffi cile auprès des entreprises de moins de dix salariés. » Rapport d’infor-
mation n° 365 (2006-2007) de M. Bernard Seillier, fait au nom de la mission com-
mune d’information Formation professionnelle, déposé le 4 juillet 2007 au Sénat. 
https://www.senat.fr/rap/r06-365-1/r06-365-10.html
14. Des faveurs pour les uns, ou une facture de stage de formation pour les 
permanents qui siègent dans les conseils d’administration des OPCA ; de même 
certains OF facturent en jours de formation à l’OPCA leurs réunions annuelles 
(grand-messes au cours desquelles, les orateurs sur-jouent le rôle de grand 
prêtres de la modernité en marche, parfois, et plus souvent qu’à leur tour, leurs 
péroraisons se roulant dans la caricature. À ce point que la Cour des comptes, 
s’en alarma - Rapport public annuel 2017 - Cour des comptes - www.ccomptes.fr



Révolution  Prolétarienne – juin 2018 9

puisse dire, vers un humanisme que, dans ce mi-
lieu, fort peu d’acteurs revendiquent15. Cela res-
semble à un fi lm de gangsters, chacun étant à des 
degrés divers impliqué dans ces pratiques dont 
il mesure la perversité et qu’il serait mal venu 
de faire connaître hors du cénacle – un conclave 
de connivence. Il est tenu au silence puisque dé-
noncer ses pairs serait se trahir. Or, comme tous 
se tiennent, les plus malins, les plus avides, se 
retrouvent dans la position du chef d’orchestre. 
Les OF signent de généreux contrats grâce aux 
fi nancements des OPCA où l’on frise parfois 
la surfacturation. Sont ainsi signés des contrats 
à propos desquels personne ne vient mettre en 
doute la pertinence des sommes engagées pour 
des formations qui, sans être bidon, ne tiennent 
que par la logorrhée « pédagogiste », en réalité 
une vulgate qui se fait fort de rimer avec « réa-
lisations exemplaires ». Évaluateurs improvisés 
(des commerciaux soucieux d’atteindre leurs ob-
jectifs et de remplir leur carnet de commandes »), 
formateurs aux compétences douteuses et sans 
expérience du terrain, durée et contenu de for-
mation inadaptés aux besoins des stagiaires mais 
répondant à la pression… On est dans ce cas plus 
préoccupé de remplir le planning du formateur 
que de chercher à savoir s’il est l’homme de la 
situation ; la liste des anomalies est longue et 
déprimante. Et comme chacun le  sait, le diable 
se niche dans les détails.

Le MEDEF et les organisations patronales 
avec l’appui de l’État sont désormais au com-
mande d’une réforme qui n’en restera sans doute 
pas là et ira vers une gestion conforme à ses 
vœux. Les perdants sont donc les organisations 
syndicales des salariés. Quant aux organismes 
de formation (CFA compris) enracinés dans leur 
zone d’infl uence, ils seront et pour longtemps, 
surtout en l’absence de gêneurs, « les pompes à 
fric » des syndicats patronaux.

Jean-Luc DEBRY

15. Ainsi un dirigeant de syndicat professionnel, basé à Lyon, ayant sous 
sa coupe un CFA et un OF, se vantait de pratiquer un management par 
le stress.

Morceaux choisis

La caractéristique historique la plus marquante de la deu-
xième moitié du XXe siècle est bien la prise de conscience 
soudaine de la « pauvreté ». Cette prise de conscience, ajou-
tons-le, vient après une très courte période pendant laquelle 
nous nous sommes imaginés infi niment riches.

Pour caractériser notre pauvreté, il va falloir nous référer 
à l’illusion de notre richesse (en essayant de comprendre que 
cette richesse était une fausse richesse, la dilapidation d’un 
héritage, tout comme notre pauvreté est une fausse pauvreté).

Cette illusion de « richesse » a été engendrée par d’autres 
illusions plus fondamentales, et la perte de l’illusion de la 
richesse est la conséquence de ces « illusions de base ».

Quelles sont ces illusions de base ?
La première est la croyance, entretenue par nous tous, 

que notre monde contient des quantités d’énergie et de 
matières premières sinon illimitées, du moins suffi  santes 
pour que le souci de la pénurie soit réservé à d’autres géné-
rations que la nôtre. On peut donc utiliser, consommer ou 
gaspiller l’énergie et les matières premières en toute bonne 
conscience et sans se préoccuper du lendemain.

La deuxième illusion, c’est la conviction que la terre est 
capable de fournir les produits nécessaires à nourrir conve-
nablement l’humanité tout entière si son taux de croissance 
ne dépasse pas un certain palier que nous ne sommes pas 
encore prêts d’atteindre. Les famines actuelles viennent en 
conséquence de la mauvaise gestion de la distribution de ces 
produits de survie et de la non-application d’une technolo-
gie agraire pourtant avancée.

La troisième illusion (qui est d’après moi la plus grave), 
c’est ce que j’appelle « l’illusion de la communication 
globale ». Il s’agit de la croyance suggérée par une partie 
(monothéiste) de l’humanité qui soutient que l’humanité 
tout entière – ces quelques milliards d’individus – peut « se 
comprendre ». Se comprendre, c’est-à-dire communiquer 
entre eux, à condition – bien entendu – que soient inven-
tés les moyens nécessaires à cette communication (moyens 
technologiques ou autres).

La quatrième et dernière illu-
sion est celle dont la faillite est 
la moins imminente, bien que – 
étrangement – ce soit celle que 
l’on dénonce et que l’on redoute le 
plus : c’est celle d’avoir suffi  sam-
ment de place sur terre pour une 
humanité croissant sans cesse.

Yona Friedman, Comment vivre 
avec les autres sans être chef 
et sans être esclave ? [1974], 
L’éclat/poche, 2016.
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 Au-delà du 19 mars 1962
Socialisme, islam et féminisme dans l’Algérie nouvelle 

Il ne s’agit pas ici d’étudier ici le 19 mars 1962 en 
tant qu’événement mais de le dépasser et de restituer 
la richesse des débats qui animaient la vie politique 
algérienne avant le coup d’État du 19 juin 1965. Entre 
ces deux dates, des expériences parfois audacieuses 
paraissent avoir été refoulées, tout comme l’euphorie 
des premiers jours de l’indépendance. Pourtant, cer-
taines questions soulevées entre 1962 et 1965, pen-
dant ces premières années de l’Algérie indépendante, 
qu’on appelait alors « Algérie nouvelle » (expression 
signifi ant à la fois rupture avec l’ordre colonial et 
volonté de moderniser la société, voire de la révolu-
tionner), résonnent avec une certaine acuité pour la 
période la plus contemporaine.

Le 14 février 2018, Louisa Hanoune, la secré-
taire générale du Parti des travailleurs (PT), organi-
sation populiste de gauche, a demandé au président 
de la République Abdelaziz Boutefl ika de convoquer 
des élections pour une assemblée constituante afi n 
d’« organiser le sauvetage du pays »1. Selon Ahmed 
Ouyahia, le secrétaire général du Rassemblement na-
tional démocratique (RND), cette initiative condui-
rait à « tirer un trait sur toutes les avancées poli-
tiques qu’a connues le pays, pour revenir au point de 
départ »2, c’est-à-dire à 1962. Djamel Ould Abbès, 
le secrétaire général du Front de libération nationale 
(FLN), l’autre parti de l’administration, a affi  rmé 
que « ceux qui réclament une assemblée constituante 
veulent eff acer tout ce que les hommes politiques ont 
réalisé depuis 1962 »3.

Selon les tenants du statu quo, la volonté de réfor-
mer les institutions revient donc à remettre en cause 
les acquis de l’indépendance, examinés ici à travers 
trois thèmes : le socialisme, l’islam et le féminisme.

Le socialisme et l’autogestion

Dans un article paru le 15 octobre 2017 dans le quoti-
dien L’Expression, le journaliste Mohamed Badaoui 
analysait « la débâcle de la gauche algérienne ». Il 
soulignait la disparition de la « gauche marxiste-lé-
niniste » mais signalait paradoxalement que la litté-
rature produite par les autorités gouvernementales 
ne s’était « pas encore départie d’un langage socia-
liste. » S’il subsiste une grammaire populiste au sein 
du gouvernement, celle-ci est pourtant mise en cause 
par les tenants du néolibéralisme. D’autant que toute 
référence au socialisme a été eff acée de la constitu-
tion algérienne depuis 1989.

La « perspective socialiste » était pourtant privilé-

giée dès le congrès de Tripoli de juin 1962. En eff et, pour 
les participants, « à la lutte armée [devait] succéder le 
combat idéologique » et « à la lutte pour l’indépendance 
nationale [devait succéder] la Révolution démocratique 
populaire ». Cette dernière devant se situer « dans le 
cadre de principes socialistes et d’un pouvoir aux mains 
du peuple ». La plateforme programmatique fut adop-
tée par le Conseil national de la révolution algérienne 
(CNRA) dans un contexte de crise du FLN4 et de course 
pour le pouvoir entre diff érentes factions.

La première constitution algérienne, promulguée 
le 10 septembre 1963, réaffi  rmait parmi « les objectifs 
fondamentaux » de la jeune république : « l’édifi cation 
d’une démocratie socialiste, la lutte contre l’exploita-
tion de l’homme sous toutes ses formes » (article 10). 
Le FLN, consacré « parti unique d’avant-garde » (ar-
ticle 23), avait pour tâche d’« édifi e[r] le socialisme en 
Algérie » (article 26). D’ailleurs, l’expérience qui sym-
bolisa cette volonté de transformer les rapports sociaux 
fut celle de l’autogestion, appuyée par les décrets des 
18, 22 et 28 mars 1963, qui portaient respectivement 
sur les biens vacants, l’organisation de l’autogestion et 
la répartition de ses revenus. Les modèles étaient alors 
yougoslave et cubain.

À la suite de l’adoption de ces décrets, Mohammed 
Harbi, alors conseiller du président Ahmed Ben Bella, 
demanda à Jeanne Favret de mener une enquête sur 
les comités ruraux d’autogestion5. Ce projet fut inter-
rompu à l’été 1964 en raison de la trop grande liberté 
de ton des ouvriers agricoles devant les envoyés de 
Ben Bella. Les rapports des enquêteurs montraient la 
défi ance des ouvriers à l’égard des anciens maquisards 
qui s’alliaient à la bourgeoisie, tournant le dos à leurs 
anciens protecteurs (Benchicao, Médéa). Tandis que 
les gros propriétaires et l’administration posaient des 
« entraves au socialisme » (Saint-Arnaud, El Eulma).

L’essence arabo-musulmane

Cependant, le socialisme qui prévalait en Algérie était 
« spécifi que » comme le notait Bruno Etienne6. Seule 
l’analyse économique était empruntée au marxisme-lé-
ninisme par le nouveau pouvoir. En revanche, la « per-
sonnalité algérienne » était irrémédiablement associée 
aux valeurs arabo-islamiques. Le socialisme ne devait 
donc pas s’y opposer.

Pour le programme de Tripoli de juin 1962, « l’is-
lam, débarrassé de toutes les excroissances et les 
superstitions (…) [devait] se traduire, en plus de la 
religion (…) dans la culture et la personnalité ». La 
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constitution de septembre 1963 présentait l’islam et 
la langue arabe comme des « forces de résistance effi  -
caces contre la tentative de dépersonnalisation des Al-
gériens menée par le régime colonial ». L’islam devint 
même la religion de l’État (article 4). La charte d’Al-
ger, adoptée par le congrès du FLN en juin 1964, esti-
mait que « la révolution algérienne [devait] redonner 
à l’islam son vrai visage, visage de progrès ». Le texte 
soulignait encore « l’essence arabo-musulmane de la 
nation algérienne ». Il convient toutefois de replacer 
ces références répétées à la religion dans le cadre d’un 
débat ouvert dès les premières semaines de l’indépen-
dance sur la compatibilité de l’islam et du socialisme. 

Dans une motion adoptée en pleine crise du FLN, 
sa Fédération de France (sans doute la plus à gauche) 
adoptait, en août 1962, un programme affi  rmant que 
« les institutions religieuses [devaient] reposer sur le 
principe de la séparation du culte et de l’État ». Il 
défendait aussi la liberté de l’enseignement religieux, 
« dispensé hors des établissements publics »7. Dans 
un appel au peuple algérien, M’Hamed Chebouki, au 
nom des Oulémas de l’islam et de la langue arabe, 
protestait « énergiquement » contre le projet laïque 
de la Fédération de France qui constituait, selon lui, 
« une atteinte à l’Islam dans ce pays musulman » (La 
Dépêche d’Algérie, 22 août 1962).

On retrouve de nombreux indices de la réaffi  rmation 
du caractère islamique du socialisme algérien dans les 
déclarations adoptés par les fédérations du FLN dans la 
perspective du congrès de 1964. Mais les « principes 
moraux de l’islam » étaient très souvent convoqués 
(Sétif, Constantine, Grand Alger, Aurès), parfois pour 
défendre la propriété privée, mais surtout pour enca-
drer voire limiter les droits de la femme (Titteri, Mos-
taganem, Oran, Oasis, Saïda, Blida). La Charte d’Alger 
ne prit cependant pas en considération les vues les plus 
rétrogrades dans son passage sur « le rôle de la femme 
algérienne », favorable à une vision plus égalitaire.

« Allez faire la cuisine, nous faisons de la politique »

Dans ce débat, les femmes ne restèrent pas silencieuses. 
Loin de là. Dans le cadre du congrès du FLN, l’Union 
nationale des femmes algériennes (UNFA) proposait 
d’« inscrire dans les faits l’égalité de la femme et de 
l’homme », ce qui fut repris dans la Charte d’Alger. 
L’UNFA s’appuyait également sur le Coran pour récla-
mer la suppression de la polygamie et de la répudia-
tion unilatérale. Elle était rejointe par l’Amicale des 
femmes algériennes en France qui, dans son message au 
congrès, rejetait « la polygamie [et] les marchandages 
dans les mariages ». Tout en se défendant d’être des 
« suff ragettes », les émigrées affi  rmaient leur volonté 
« d’accéder à une vie moderne ». Cependant, les reven-
dications concrètes des femmes algériennes ne furent 
pas inscrites dans la Charte d’Alger, qui condamnait 

toutefois, en des termes vagues, « les préjugés sociaux 
et les conceptions rétrogrades ».

La manifestation du 8 mars 1965, la première du 
genre en Algérie, permit de mesurer la combativité 
des femmes. On dispose notamment de la contribution 
de Malika El Korso (publié dans le quotidien Liberté 
le 31 mars 2012), ainsi que du témoignage de Cathe-
rine Lévy (paru dans la revue Clio en 1997). Membre 
de l’Union des étudiants communistes (UEC) à la 
Sorbonne, Catherine Lévy vint s’installer à Alger à 
l’indépendance. Elle militait à la section de Bab-el-
Oued de l’Union générale des travailleurs algériens 
(UGTA) et enseignait au collège Bencheneb.

La manifestation était appelée par l’UNFA, qui 
plaça la mobilisation sous le slogan de l’égalité de 
l’homme et de la femme pour un défi lé qui démarrait 
du Champ de manœuvres (place du 1er mai) pour se 
rendre à la salle Majestic (Atlas) afi n d’y écouter le 
discours de Ben Bella. La tête du cortège regroupait 
les représentantes de l’UNFA et des offi  cielles vêtues 
à l’européenne ou comme des « bourgeoises ». Plus 
loin, de nombreuses femmes, d’origine plus modeste, 
portaient un foulard ou un haïk8. Les slogans lancés 
par l’UNFA appelaient à la « solidarité avec les sœurs 
angolaises et érythréennes ». Mais des participantes 
déployaient aussi des banderoles en faveur de la libéra-
tion ou de l’émancipation de la femme. Puis des mots 
d’ordre spontanés, lancés en français et en arabe popu-
laire, couvrirent le son des haut-parleurs : « Allez faire 
la cuisine, nous faisons de la politique ! ». Les femmes 
s’approprièrent l’espace public et formèrent des bar-
rages amenant des automobilistes apeurés à quitter leurs 
véhicules. Arrivées au port, de nombreuses femmes 
jetèrent leur voile à la mer. Au Majestic, des femmes 
cassèrent des chaises pour permettre aux manifestantes 
restées dehors de rentrer. Devant les appels tiers-mon-
distes de Ben Bella, les auditrices interrompirent le 
président qui dut faire des promesses sur l’égalité en 
Algérie pour calmer l’assistance.

Un véritable tremblement de terre

Le lendemain, une cinquantaine de femmes portant des 
traces de coups trouvèrent refuge au local de l’UGTA 
de Bab-el-Oued. Elles avaient été répudiées pour avoir 
participé à la manifestation. D’autres furent convo-
quées par la police sous l’accusation de « dévergon-
dage » pour avoir lancé le slogan « Les hommes à la 
vaisselle ! ». Ces femmes, qui avaient défi é ouverte-
ment le patriarcat, furent livrées à elles-mêmes. Elles 
ne reçurent l’aide ni de l’UNFA, ni de l’UGTA ou du 
FLN. Aucun de ces éléments ne fut d’ailleurs rapporté 
par la presse, qui mit l’accent sur le cortège offi  ciel.

Cette libération de la parole féminine, qui se radi-
calisa au cours de la manifestation, provoqua « un vé-
ritable tremblement de terre au Bureau politique » du 
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FLN9. Mais cette radicalité, en dépit de ses 
conséquences tragiques, ne fut pas l’apa-
nage des femmes. On la retrouvait aussi 
chez les délégués du congrès de l’autoges-
tion industrielle de mars 1964 qui dénon-
çaient leur hiérarchie en ces termes : « Il 
y a encore des séquelles de néo-colonia-
lisme sous leur crâne. Ils dilapident les 
biens du peuple. Ils ont le même dédain 
pour les ouvriers que les anciens exploi-
teurs. »10 Certains étaient même prêts à 
« se battre à nouveau, comme en 1954 » 
ainsi que le rapporta Daniel Guérin.

Les trois premières années de l’Algé-
rie nouvelle furent donc riches en expé-
riences, parfois très audacieuses malgré 
leurs limites.
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Barcena lisait avec intérêt et depuis longtemps les articles que 
Louis Mercier publiait ici ou là sous divers pseudonymes. Il l’avait 
connu par La Révolution prolétarienne et l’Union des syndicalistes. 
Leur première rencontre datait de décembre 1956, aux « Sociétés 
savantes », rue Danton, où son ami Paul Barton donnait une confé-
rence sur la résistance ouvrière à l’Est. « Luis », comme on l’appelait 
chez les Espagnols, avait développé, à l’époque, une intense activité 
contre la répression de l’insurrection hongroise. Depuis, Barcena 
et lui se fréquentaient régulièrement. On pouvait même dire qu’ils 
étaient devenus compagnons d’affi  nité. Ce soir de novembre 1961, 
ils dînaient ensemble dans un restaurant de la rue Vivienne pour 
faire le point sur un certain nombre de questions, dont le devenir 
de la Commission internationale de liaison ouvrière (CILO) et les 
perspectives espagnoles. 
– Je vais partir en Amérique latine, Barcena, et je cherche quelqu’un 
qui pourrait s’occuper du bulletin de la CILO. Rüdiger ne veut pas 
venir s’installer à Paris. Gómez est occupé à mille choses, dont une 
bibliographie sur la guerre d’Espagne qu’il ne terminera sans doute 
jamais. J’ai reçu le concours de Guilloré, Stern et Yvernel, mais 
j’aimerais que tu les assistes.
– Tu connais mon penchant naturel, Luis. Je ne suis pas homme 
d’organisation, ni même de groupe. Je peux aider, mais j’ai tou-
jours des diffi  cultés à trouver ma place dans une structure. On me le 
reproche assez du côté des Espingouins. Si tes amis ont besoin de 
moi, ils sauront où me trouver. Je les aiderai autant que je le pourrai.
– Tu es davantage un homme du « milieu » que du « mouvement », 
en somme ...
– Plutôt un type de l’entre-deux.
– Comme moi, en quelque sorte, mais sans mauvaise réputation.
– Et tu pars pour longtemps en Amérique latine ?
– Pour deux ans environ.
– Le boulot, j’imagine…
– Le boulot et le reste ; tu sais que j’ai une certaine aptitude à jouer 
double jeu. L’Institut latino-américain de relations internationales, 
section du Congrès pour la liberté de la culture, c’est la crèche idéale 
pour ça. Il paye, mais il ne contrôle pas l’usage des fonds.
– Ça, c’est toi qui le dis…
– Ah, bon !  Tu crois donc toi aussi que je serais un agent de la CIA ?
– Sûrement pas, mais que tu joues avec le feu, certainement.
– Écoute, Barcena, le monde est comme il est, et la seule voie qui 
nous est ouverte est étroite. À chacun d’agir selon sa conscience de 
libertaire. On peut poser des bombes, braquer des banques ou culti-
ver la légende. Tout est acceptable à condition que ça serve et que ce 
soit sincèrement entrepris. La seule question qui compte pour moi, 
c’est de savoir si l’on a le droit d’utiliser, sous certaines réserves et 
non sans discrimination, des moyens fi nanciers off erts sans condi-
tion pour diff user des idées que l’on juge saines, sans subir aucune 
contrainte, sans accepter aucune altération de la pensée. Et ma ré-
ponse est « oui ». On me le reprochera au-delà de ma mort, mais je 
m’en fous. Et je m’en fous parce que j’ai ma conscience pour moi. 

BONNES PAGES

  Perspectives espagnoles1   

Rappels et souscription permanente
Quelques camarades dont l’abonnement ar-
rive à expiration, ne l’ont pas encore renou-
velé. Nous leur demandons de bien vouloir 
se mettre à jour. Depuis sa création en 1925, 
par Pierre Monatte, La RP ne cesse de dé-
fendre ceux qui n’ont que leur force de tra-
vail pour vivre. Il nous paraît important que 
nous puissions encore faire entendre leur 
voix, librement, dans nos colonnes…

C’est grâce à vous toutes et vous tous 
que La RP peut continuer à vivre en toute 
indépendance. Sans l’encaissement des 
abonnements et sans la souscription per-
manente, ce ne serait pas possible. Merci  
de votre fi délité et de votre soutien actif.
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Quant à jouer avec le feu, ce ne sera ni la première ni la 
dernière fois. Je suis, comme toi, d’un temps où, battus 
plusieurs fois, il s’agissait pour nous de tenir. Moi, ma 
chance, c’était d’avoir une gueule de communiant. Ça 
m’a aidé et ça m’aide encore. Si tu savais ce qu’on peut 
faire avec une gueule de communiant !

Luis s’attaqua au bœuf en daube sans attendre les 
commentaires de Barcena. Il était de ceux qui man-
geaient chaud. Sans peur de se brûler. Une habitude des 
temps diffi  ciles, ceux où il s’appelait Ridel, l’un des pre-
miers combattants anarchistes étrangers venus rejoindre 
la colonne Durruti. Entre deux bouchées, la question 
fusa :
– Alors, il paraît que vous avez l’intention de remettre 
ça ? On me dit que García Oliver est sur le point de 
boucler ses valises pour vous dispenser ses conseils. 
J’espère pour vous qu’ils seront plus clairvoyants que 
ceux de mai 37 ?
– Le moment-révolution, cette courte période où tout 
tient dans le trait d’union et relève d’une enclave chro-
nologique, ne dure jamais, tu le sais bien, mieux que 
moi sûrement, Luis. Le problème, ce n’est pas que 
García Oliver se soit prêté, comme d’autres, beaucoup 
d’autres, à éteindre le feu d’une révolution qui ne brû-
lait déjà plus, ni même qu’on fasse appel à ses supposés 
services, mais qu’on s’imagine encore pouvoir dyna-
miter un rapport social. Sur ce point, il y a un invariant 
anarchiste.
– Il y a surtout de la connerie, coupa Mercier, en sauçant 
son pain.
– Si tu veux, mais de la connerie qui se transmet de 
génération en génération. Et c’est l’autre problème. Le 
besogneux radotage de la radicalité, chez nous, tient de 
l’héritage. Et on n’a pas fi ni d’en voir les eff ets.
– Pour moi, le problème, c’est que vous êtes des intoxi-
qués de l’éphémère et que vous avez une mentalité de 
bocal. Ça bouge là-bas, de l’autre côté de vos Pyrénées 
fantasmées, mais vous ne vous en rendez même pas 
compte. Des choses s’organisent, des luttes sociales se 
développent, mais, vous, vagabonds à paradoxes, vous 
ressassez vos réminiscences à la tombée du jour. Ce 
qu’il faut faire, c’est ce qu’ils font au Centro de la rue 
Saint-Denis : se colleter aux nouvelles réalités, se frot-
ter aux nouveaux émigrants, ouvrir les fenêtres. Il faut 
abandonner nos songes creux et repartir de zéro, Barce-
na. L’important n’est pas de porter banderole ou de faire 
slogan, et encore moins de réinventer un messianisme 
hors d’époque, mais d’enseigner à se poser des ques-
tions qui ouvrent des perspectives sociales d’émancipa-
tion. Le centre de gravité est toujours plus bas que prévu 
et c’est ce que peinent à imaginer les révolutionnaires. 
On a déjà connu ça en 36, d’ailleurs, et je n’ai pas été le 
dernier à tomber dans cette erreur.
– Je vois que tu as la digestion loquace, Ridel. Et j’en 
redemande : quelle erreur ?

– Putain, mais celle de croire que la perspective était 
ouverte et qu’il n’y avait qu’à s’y engager. La légende, 
c’est ça, ce discours circulaire éternellement ressassé. Il 
y eut des fautes impardonnables bien sûr – le ministé-
rialisme, la militarisation des milices et tout le tintouin 
–, mais elles ne suffi  sent pas à tout expliquer. Quand 
je pense, aujourd’hui, à ce temps-là, ce qui me revient, 
c’est le brouillé, le brumeux, l’incertain de ces jours où 
nous bricolions, dans la pire adversité et sans aucune 
aide, un rapport de forces que nous imaginions, à tort, 
conquérant. Pour comprendre quelque chose à cette 
extraordinaire saga des guenilleux de l’anarcho-syndi-
calisme ibérique, il faut remonter le fl ot du temps, des 
analyses a posteriori et des jugements péremptoires. Il 
faut se plonger au cœur de l’imprévu de l’histoire ; cette 
révolution vint du mauvais côté de l’imaginaire : la dé-
fense d’une république honnie mais menacée par pire 
qu’elle. Nous la vivions, tous, cette contradiction, mais 
nous ne voulions pas la voir. Le réel ne nous va pas. 
Nous étions prêts à mourir en combattant, mais dans la 
lumière de nos illusions. J’en suis témoin. J’ai peut-être 
été l’un des plus acharnés à le croire. 
– Et aujourd’hui ? 
– Aujourd’hui, il me reste une certitude : ces mois-là 
furent les plus heureux de ma vie. Une combinaison de 
mécanicien, une paire d’espadrilles, une couverture, un 
Mauser. De la boue à partir de septembre, et des nuits 
tellement froides en montagne que nous creusions des 
trous à fl anc de colline pour y dormir à trois ou quatre, 
comme des bêtes. Seulement, quand tu dormais, tu 
savais qu’un compañero veillait. Et quand tu étais de 
garde, tu te sentais le protecteur des autres. Pour moi, la 
révolution c’était ça. Je n’ai jamais pensé à la victoire, 
je n’ai jamais espéré. Je n’ai même jamais pensé au len-
demain. C’est diffi  cile à expliquer : j’existais. Après ça, 
tu es tranquille. Toutes les saloperies, toutes les trahi-
sons, tous les faux discours, ça ne pèse pas lourd. Tu 
sais qu’il est possible de vivre vraiment, sans renoncer 
à rien. Et tu le sais une fois pour toujours, même quand 
tu renonces, enfi n, à nier le réel. C’est notre chance, 
Barcena, d’avoir connu ça une fois pour toutes, mais 
l’histoire ne le retiendra pas. Et tant mieux, après tout : 
ça restera notre secret, notre signe de reconnaissance.

Freddy GOMEZ
1. Ce texte, dont le titre est de la rédaction, est tiré du livre de Freddy Gomez, Dédi-
caces – Un exil libertaire espagnol 1939-1975 (rue des Cascades, 2018) et publié 

avec l’accord gracieux de l’auteur. Ce dernier y met en 
scène plus de trois décennies d’exil libertaire en France 
sous la forme d’un récit composé de brefs épisodes et 
portraits. Mêlant « l’exact, le possible et le probable » sur 
« une trame historique avérée », le personnage fi ctif de 
Barcena, un homme du « milieu » anarcho-syndicaliste 
espagnol à Paris, y croise des militants bien réels pour 
évoquer cette période obscure du mouvement libertaire 
espagnol, à l’opposé de l’éblouissant été 1936 – objet de 
toutes les attentions. Nous aurons le plaisir d’en publier 
un second extrait dans notre numéro de septembre.
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BONNES PAGES

  Des syndicats au service de l’État   

Au nom d’un pouvoir d’État qui serait mythiquement 
entre leurs mains, Lénine dénie aux paysans et aux 
ouvriers tout droit à la lutte politique. Lorsqu’il parle 
de la lutte de classe « inéluctable » dans « la période 
de transition du capitalisme au socialisme », il n’a en 
vue que la lutte économique ; et l’issue de celle-ci ne 
dépend pas d’un déroulement dialectique, mais de la 
disparition de la petite production marchande d’une 
part, du développement du secteur étatisé, de l’autre1. 
De plus, même cette lutte économique est suspecte à 
ses yeux. Elle peut provenir de l’incurie bureaucra-
tique mais aussi du retard des masses. Elle ne saurait 
en tout cas avoir d’autres origines : 

Le recours à la lutte gréviste, dans un État où 
le pouvoir politique appartient au prolétariat, peut 
être expliqué et justifi é uniquement par des défor-
mations bureaucratiques de l’État prolétarien et 
par toutes sortes de survivances du passé capita-
liste dans ses institutions, d’une part, ainsi que par 
le manque de maturité politique et le retard cultu-
rel des masses laborieuses, de l’autre2.

Dans la pratique, toutefois, seul le second terme de 
l’alternative est retenu : l’inculture des masses, là est 
l’argument pour censurer de plus en plus toute possi-
bilité d’expression populaire. Les partis interdits, les 
soviets sans pouvoir, il ne restait plus qu’un lieu où 
les travailleurs avaient encore la parole. Cette ultime 
organisation de masse, les bolcheviks s’emploient à la 
détruire en transformant le syndicat en un appendice 
de l’appareil d’État. On a beaucoup reproché à Trotski 
d’avoir voulu militariser les syndicats ; Lénine heu-
reusement, nous dit-on, s’y est opposé, et l’intérêt des 
travailleurs fut ainsi sauvegardé. Soutenir cette thèse, 
c’est assurément avoir une vision bien étrange de l’in-
térêt des masses. 

Dans « Le rôle et les tâches des syndicats dans 
les conditions de la nouvelle politique économique », 
Lénine expose très clairement ses conceptions. En 
premier lieu, les syndicats ne peuvent soutenir que 

des revendications purement économiques. Ils doivent 
« contribuer » au « mieux-être matériel » des travail-
leurs mais ne peuvent en aucun cas aller au-delà. Ils 
n’ont surtout pas à s’occuper de l’organisation du tra-
vail : « Toute immixtion directe des syndicats dans la 
gestion des entreprises doit être reconnue […] pour 
absolument inadmissible. » Quant aux seuls intérêts 
économiques des travailleurs, ils s’inscrivent dans 
des limites bien étroites. Les syndicats peuvent les 
prendre en compte, mais seulement « dans la mesure 
du possible » et en se gardant surtout de « fl atter » les 
« préjugés » des masses, leur « esprit arriéré ». En fait, 
« un des critères les plus importants et les plus sûrs de 
la justesse de [leur] action » réside dans leur aptitude 
« à prévenir les confl its massifs dans les entreprises 
d’État », quitte pour ce faire à recourir à la contrainte :

Au cas où des actes irréguliers des organismes 
économiques, l’état arriéré de certains groupes ou-
vriers, l’activité provocatrice des éléments contre-
révolutionnaires ou enfi n l’imprévoyance des orga-
nisations syndicales elles-mêmes entraînent des 
confl its ouverts sous forme de grèves dans les entre-
prises d’État ou autres, la tâche des syndicats est de 
contribuer à liquider au plus vite les confl its3.

Faire admettre aux travailleurs l’organisation 
capitaliste du travail, voilà en réalité le vrai rôle des 
syndicats. Ils doivent, en eff et, lutter « pour l’accrois-
sement de la productivité », « renforcer sans cesse 
la discipline du travail », par le biais notamment des 
« tribunaux révolutionnaires » : exercer enfi n « une 
action quotidienne sur les grandes masses labo-
rieuses, afi n d’établir des relations normales entre 
elles et les spécialistes ». Dans ce texte, Lénine tient 
le discours de la bourgeoisie et défend la « légalité » 
capitaliste, la légitimité de la domination des rap-
ports bourgeois dans l’usine. Il recommande bien aux 
syndicats de « s’adapter aux masses », aux cadres de 
« savoir gagner [leur] confi ance illimitée », mais c’est 
là pur souci d’effi  cacité. Il aspire au consensus, à la 
paix sociale dans l’usine4.

Dans la pratique, la transformation des syndicats 
en rouages dociles du pouvoir s’eff ectue rapidement. 
Le parti, est-il décidé lors du Xe Congrès, doit comme 
avant diriger « au travers de ses organisations centrales 
et locales l’ensemble de l’aspect idéologique du mou-
vement syndical ». Le choix des dirigeants syndicaux 
« doit être, bien entendu, placé sous [son] contrôle et 
[sa] direction ». Cette motion, dite « des dix », refl ète 
les positions de Lénine (elle est soutenue – entre autres 
– par Staline, Tomski, Zinoviev et Kamenev5). Lors du 

Ce texte, reproduit avec la gracieuse autorisation de son 
éditeur, est tiré du livre de Chantal de Crisenoy, Lénine face 
aux moujiks (La Lenteur, 2017) dont il a été brièvement ques-
tion dans notre précédent numéro (« Un centenaire pour 
rien ? », p. 31). Alors que différentes variantes de léninisme 
tentent de se légitimer à nouveau dans la gauche radicale, 
il n’est pas inutile de souligner la conception particulière 
que Lénine et ses épigones se faisaient du syndicalisme, à 
l’opposé de celles de la Ie Internationale et du syndicalisme 
d’action directe à la française d’avant 1914. (NDLR)
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XIe Congrès, un nouveau pas est franchi. Jusqu’alors, 
les responsables syndicaux n’étaient pas obligatoire-
ment « communistes » ; à présent seuls les militants 
appartenant depuis plusieurs années au parti pour-
ront être « élus » comme cadres syndicaux. Enfi n, 
le Ve Congrès des syndicats de toute la Russie (sep-
tembre 1922) limite très strictement le droit de grève. 
Les syndicats reçoivent l’ordre de « liquider rapide-
ment » toutes les grèves « spontanées », toutes celles 
qui éclatent contre leur avis. Chaque confl it doit être 
traité comme un cas individuel et l’intérêt du secteur 
économique concerné demeure prioritaire. En réalité, 
c’est là interdire, ou presque, tout recours à la grève, 
justifi er par avance sa répression violente. Les parti-
cipants ne s’y trompent guère. Prenant l’exemple des 
chemins de fer, Tomski souligne déjà : une grève y se-
rait intolérable « du point de vue des tâches générales 
de la classe ouvrière6 ».

•

Le travailleur soviétique se voit dépouillé de la seule 
organisation qui pouvait lui rester en propre. Le syn-
dicat, sous le pouvoir des bolcheviks, n’est plus l’ins-
trument que se donne le prolétariat pour lutter, sur les 
lieux mêmes de la production, contre l’exploitation 
qu’il subit, mais un moyen supplémentaire de répres-
sion, l’agent actif de la bourgeoisie, de la collaboration 
de classes dans l’entreprise. Limitation, puis interdic-
tion du droit de grève, du droit de manifester, du droit 
de circuler librement (les passeports intérieurs, abolis 
sous le tsarisme, sont restaurés), disparitions de la li-
berté de presse, de réunion, de parole : nous sommes 
en face d’une dictature bourgeoise radicale qui, comme 
toute dictature, s’appuie sur la police et l’armée. Les 
bolcheviks vont ainsi pouvoir achever l’accumulation 
primitive que le gouvernement tsariste n’avait su mener 
à son terme. Comme partout – et peut-être plus encore 
–,  elle se fera dans le sang et la boue. L’expropriation 
de la paysannerie s’eff ectuera à une rapidité et à une 
échelle jamais vues et – est-ce en raison de l’impos-
sibilité de briser le mir autrement ? – ses victimes se 
compteront par millions. La colonisation des nouvelles 
terres, les grands travaux d’État – l’élargissement du 
réseau ferroviaire notamment –, l’édifi cation de l’in-
dustrie lourde, enfi n, s’accompliront de même au prix 
de la déportation et de la mort de millions d’hommes.

Notes:
1. « La lutte économique est inéluctable aussi longtemps que n’est pas achevée, du 
moins pour l’essentiel, l’électrifi cation de l’industrie et de l’agriculture, aussi longtemps 
que n’ont pas été coupées de ce fait toutes les racines de la petite production et la prédo-
minance du marché » (« Le rôle et les tâches… », Lénine, Œuvres, t. XXXIII, p. 187-188).
2. Ibid., p. 187 (c’est nous qui soulignons).
3. Ibid., p. 187-195.
4. Cf. « Le rôle et les tâches… », loc. cit., Œuvres, t. XXXIII, p. 187-195.
5. Motion rapportée par E. H. Carr, The Bolshevik Revolution, Londres, Penguin 
Books, 1966, t. II, p. 323 ; cf. aussi Ch. Bettelheim, Les Luttes de classes en URSS 
1917-1923, Seuil/Maspero, 1974, p. 355.
6. Ibid., p. 328.

Morceaux choisis

Jeudi 16 [mai 1968]
Après Nantes, Cléon. Même scénario. Là aussi, le di-
recteur est invité à contempler longuement les murs de 
son bureau. Histoire peut-être, de lui faire comprendre 
ce que c’est que l’usine-prison.
Toute la journée, les choses se précipitent, c’est comme 
un feu qui gagne. La CFDT se pointe à la Sorbonne. 
Manifestation à Flins, Billancourt en grève l’après-
midi et, à 23 heures, toutes les usines Renault. Cette 
fois, c’est irréversible. À mesure que ralentit l’indus-
trie, la vie bat plus vite. Pompidou ne s’y trompe pas 
qui grommelle des menaces policières.

En même temps s’accélère le processus de consti-
tution de comités d’action, entamé en fait dès les 
premiers jours de mai. À l’appel de l’UNEF et du 22 
mars, tout le monde s’y met. Il s’agit de prendre la 
parole partout où on le peut « pour que la voix des 
travailleurs domine enfi n le mensonge de la bourgeoi-
sie ». Et on le peut partout. D’ailleurs, parler, les gens 
ne demandent que ça. Tout un printemps, il suffi  ra 
d’une banderole, d’un porte-voix ou même pas, d’être 
deux ou trois pour que s’improvise un meeting, pour 
que tout un pays réapprenne l’usage de la parole, pour 
penser ensemble puis agir ensemble. Ce n’est pas 

autre chose, la liberté.
Mais la liberté, tout le 

monde ne l’entend pas de 
cette oreille. En tout cas 
ni la CGT ni le Parti, qui 
mettent en place leur dispo-
sitif d’alerte. Pas question 
que nous allions aux usines. 
Encore moins d’y entrer.

Pierre Peuchmaurd, Plus 
vivants que jamais (Journal 
des barricades), Libertalia, 
2018.

Plusieurs amis et camarades de La Révolution prolé-
tarienne ont participé le 7 avril dernier, au café «  Le 
Lieu-Dit », 6 rue Sorbier (Paris 20e) à une journée 
d’hommage à Daniel Guérin, un des plus connus col-
laborateurs de notre revue. L’évènement était annon-
cé sur notre blog https://revolutionproletarienne.wor-
dpress.com/ et le site http://www.danielguerin.info.

Trentenaire Daniel Guérin
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 Tzvetan Todorov 1939-2017
Le chiasme caché d’une grande œuvre 

Un hommage pour le premier anniversaire de sa mort
Tzvetan Todorov est né le 1er mars 1939, dans la Bul-
garie d’alors. Sa mort est survenue le 7 février 2017. 
Son œuvre, plus de 40  volumes, est riche et variée. 
Elle relève de nombreux registres : science de la lit-
térature, histoire, politique, esthétique et science 
des arts, philosophie, anthropologie, éthique. Pour 
rendre hommage à une telle œuvre, nous proposons 
deux textes successifs. Chacun d’eux ayant son unité 
en lui-même. Le 1er révèle la structure de l’œuvre qui 
prend la fi gure d’un chiasme : la culture défi e l’inhu-
main ; l’inhumain défi e la culture. Le 2e texte entre 
dans les interrogations et les réponses plus précises 
de Todorov : qu’est-ce qui manque aux humains pour 
débrouiller cet imbroglio, dénouer ce nœud gordien ? 

1./ Todorov, une jeunesse bulgare 
Tzvetan Todorov naît le premier mars 1939. Six mois 
après, jour pour jour, la Deuxième Guerre mondiale 
commence. Elle prendra fi n le 2 septembre 1945. Un 
détail de sa jeune enfance est bien signifi catif. Ses pa-
rents ont des responsabilités de bibliothécaires, si bien 
qu’à l’occasion nombre de livres en commande sont 
plus ou moins entreposés dans l’appartement familial. 
C’est ainsi déjà que l’enfant Tzvetan circule parmi 
les livres, même à quatre pattes. Plus tard, il apprend 
plusieurs langues. Mais l’État ne le laisse pas libre de 
découvrir, de penser, de débattre. Il est obligatoire-
ment soumis à formation à travers la vulgate pseudo 
marxiste. Il se réfugie dans la littérature, un domaine 
qui, dans une certaine mesure, échappe en partie aux 
dogmes des absolus politiques. À 22 ans, il apprend 
qu’une tante qui vivait au Canada off re de fi nancer 
un séjour, voire des études à l’étranger. Il accepte un 
séjour d’une année, qu’il choisit de passer à Paris. Il 
quitte Sofi a en 1963 pour ses 24 ans.

2./ Débuts en France : « Politique, merci ! Littéra-
ture oui ! » 
L’année parisienne écoulée, le jeune homme n’a au-
cune envie de retrouver une Bulgarie où il ne peut pas 
s’exprimer. Ainsi l’année parisienne se transforme en 
un séjour défi nitif. La France intellectuelle bouillonne 
d’idées nouvelles, structuralistes entre autres. Or, To-
dorov possède un trésor culturel que la France ignore 
encore. Il connaît les formalistes russes dont les écrits 
aux premières décennies du 20e siècle les placent en 
précurseurs originaux du structuralisme. Todorov les 
traduit et les présente dans les deux années qui suivent 
son arrivée. Dans une perspective culturelle française, 
on pourrait s’étonner de voir un jeune homme, arrivant 

de l’Est soviétique, se consacrer ainsi à la littérature et 
peu soucieux de politique. Essayons de comprendre. 
Todorov se rend compte que les Français, quand ils 
évoquent le totalitarisme, ont le plus souvent dans l’es-
prit, fascismes et nazisme. Le totalitarisme « rouge » 
lui paraît rencontrer, du moins chez certains Français, 
excuses, voire sympathies. Certes, prendre position 
politiquement est plus facile en France qu’en Bulgarie. 
Toutefois, Todorov, étranger récemment arrivé, aspi-
rant à rester en France et même à devenir français, va 
maintenir l’attitude à laquelle il s’était déjà résigné en 
Bulgarie. Il prend le chemin de la haute culture pour ne 
pas être atteint par l’intolérance en politique. Il le fait 
avec beaucoup de rapidité. Théorie de la littérature. 
Textes des formalistes russes paraît dès 1965, deux ans 
après son arrivée. Avec ce coup d’éclat, il poursuit sa 
formation au plus haut niveau. Il est docteur en psy-
chologie en 1966. Il entre au CNRS en 1967. Il est doc-
teur d’État en 1970 avec une thèse dirigée par Roland 
Barthes. 

3./ Et la naturalisation ?
Dans le domaine de la politique administrative fran-
çaise, les choses vont moins vite. En dépit de ses actes 
et des hauts titres universitaires qu’il a obtenus, l’ad-
ministration lui fait attendre  dix ans sa naturalisation. 
Lors d’un hommage qu’il lui rend pour Mediapart, 
Philippe Roussin, ex-collègue de Todorov au CRAL 
(Centre de recherches sur les arts et le langage), rappe-
lait que le jeune Bulgare avait « fait l’objet d’un inté-
rêt suspicieux de la part de l’ambassade de Bulgarie 
comme des services français de la DST, n’obtenant la 
nationalité française, non sans diffi  cultés, qu’en 1973. 
Évoquant le souvenir du mépris de l’administration 
française pour « ceux qui sont de l’autre côté du gui-
chet », Todorov écrivait : « Ces expériences m’ont sen-
sibilisé à la détresse des étrangers. » ». 

4./ Le trésor de la littérature : en faire la science ! 
Dès son arrivée à Paris, il ressent la passion et même 
le génie de quelques chercheurs impliqués dans la lit-
térature et sa nouvelle science structurelle et sémiolo-
gique ; Todorov y adhère, y contribue avec fougue et 
continuité. Après sa publication des textes des forma-
listes russes, en 1965, il consacre treize ouvrages en 
moins de deux décennies au service d’une entreprise 
toute nouvelle : l’étude de la littérature, véritable trésor 
culturel de l’humanité. Quand les époques sont mons-
trueuses, la ressource culturelle est plus que jamais 
nécessaire. Or, découvrir ce trésor n’est pas si facile. Il 
y faut même toute une science. Heureusement, elle est 
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en train de naître. Depuis les travaux des formalistes 
russes puis du post-formalisme et fi nalement du struc-
turalisme, les œuvres ne sont plus, comme le déplorait 
Jakobson, de « simples objets de conversation ». Elles 
sont perçues et comprises comme de quasi-organismes 
qui ont commencé et qui poursuivent une existence 
pleine de moyens et de défenses au service de l’humain. 
Il y a maintenant une science féconde pour comprendre 
pleinement les œuvres littéraires. Todorov parcourt le 
champ de la littérature et de sa science. Il entreprend 
l’analyse d’une œuvre singulière, ainsi du Décamé-
ron de Boccace. Il commence les études des Genres 
du discours mais aussi d’un genre spécifi que comme la 
« littérature fantastique ». Il montre à l’œuvre la Poé-
tique de la prose. Il produit plusieurs ouvrages concer-
nant les grandes notions langagières : signifi cation, 
symbolisme, interprétation. Il explique les fondements 
théoriques comme le structuralisme ou le « principe 
dialogique » de Mikhaïl Bakhtine. Il n’hésite pas non 
plus à les référer à une Critique de la critique. Chemin 
faisant, s’élabore un Dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage, avec Oswald Ducrot. 

5./ Todorov deux ? La prise en compte de l’histoire
Les études scientifi ques de la littérature ainsi entre-
prises et poursuivies avec rapidité, diversité, fécondité 
auraient très bien pu continuer. La matière ne manquait 
pas. Regardons aujourd’hui, dans sa totalité advenue, 
l’œuvre de Todorov : plus d’une quarantaine d’ou-
vrages. Force est de constater que la douzaine d’études 
littéraires que nous venons d’évoquer se situe plutôt 
dans les deux premières décennies : 1963-1983. Or, elle 
va faire place à d’autres études. Certes, si la littérature 
et sa science n’occupent plus qu’une place minime, le 
thème est encore là. En 1987, avec une étude générale : 
La notion de littérature. Vingt ans après en 2007, avec 
un cri d’alarme : La littérature en péril. Cependant, 
c’est bien l’histoire qui fait une arrivée remarquable 
avec cinq livres entre 1982 et 1994. Deux études sur La 
conquête de l’Amérique. Mais, d’emblée, le 1er ouvrage 
précise dès son titre : La question de l’autre. Sept ans 
plus tard, on aura : Nous et les autres. La réfl exion fran-
çaise sur la diversité humaine. Suivront Les Morales de 
l’histoire et Une tragédie française, été 1944 : scènes 
de guerre civile. Alors, certes c’est de l’histoire mais 
à coup sûr pas seulement. Nous y reviendrons. Pour-
suivons d’abord notre interrogation sur les nouveaux 
thèmes privilégiés par Todorov dans ses travaux. 

6./ Todorov trois : La peinture pense
Apparaît maintenant la peinture. Là encore, avec une 
puissance intacte de conviction et une ampleur géogra-
phique et historique. Peinture fl amande de la Renais-
sance, peinture hollandaise du 17e. Mais, de nouveau, 
revient notre interrogation, car s’il s’agit bien d’œuvres 
picturales et de leurs auteurs, on a aussi, à chaque fois, 

des apparitions de telle ou telle donnée nouvelle de l’hu-
main. Révélation du simple « quotidien » qui répond à 
la peinture mythologique des dieux, déesses, héros et 
héroïnes. Révélation de l’émergence de « l’individu » à 
travers deux autres livres. Quel qu’il soit, l’individu im-
porte pour lui-même. Il n’est plus quelconque, simple 
élément d’une foule telle qu’une armée. La révélation 
porte aussi sur la fonction générale de l’art. L’artiste 
est porteur d’une signifi cation plus haute que lui. Plus 
haute est l’œuvre, plus ce qu’elle porte de révélation 
de l’humain se découvre. L’artiste n’est pas nécessai-
rement à cette hauteur dans sa vie même. Par contre, 
la révélation qu’apporte l’œuvre est sans limites. Selon 
Valéry, on pouvait dire que Léonard de Vinci avait la 
peinture pour philosophie. Todorov montre, à travers 
encore deux livres, que la « philosophie des Lumières » 
est non seulement accompagnée mais approfondie par 
la « peinture des Lumières », de Watteau à Goya. Chez 
celui-ci, elle se déploie en prolongement d’une critique 
de la raison même. Goya, devenu sourd, nous révèle la 
vérité brutale des ombres portées monstrueuses d’une 
raison qui ne peut pas se prendre pour la source de tout 
bien. Dès qu’elle s’absolutise, elle met l’humain en dan-
ger. L’esprit de 1789 s’est déjà tragiquement retourné 
en France même. Il le fait à nouveau quand il arrive en 
Espagne. Dans son entretien avec Jean Moreau (2012), 
Todorov précise : « Goya constate qu’on peut utiliser 
la pensée des Lumières pour tuer, voler, violer, détruire, 
tout comme la religion chrétienne qui, prêchant la paix, 
enfanta si souvent la guerre. Il ne suffi  t pas de chan-
ger le cadre idéologique pour changer les hommes. On 
assassine aussi au nom de la Liberté, de l’Egalité, de la 
Fraternité. Dans Les Désastres de la guerre, Goya décrit 
la même violence dans l’un et l’autre camp. D’une gra-
vure à l’autre, les Français massacrent les Espagnols ; 
puis c’est le contraire. Le coupable n’est ni le Français, 
ni l’Espagnol. L’accusé n’est pas non plus l’idéologie 
des Lumières, c’est d’une certaine façon, l’homme lui-
même. Il y a en eff et chez lui, une dimension – cette pro-
pension naturelle à la violence – que les Lumières n’ont 
pas cherché à mettre en évidence. » Dès lors, comment 
Todorov pourrait-il abandonner une peinture capable de 
cette profondeur critique supérieure ? De 1993 à 2017, 
ce sont ainsi sept livres qui, jusqu’au 21e siècle, traitent 
de la peinture, de plus en plus associée, d’ailleurs, à la 
littérature et à la musique. L’art devient un collectif de 
production de l’humain contre l’inhumain. Dans son 
tout dernier livre, l’art entier devient l’antidote de l’in-
humain. Son titre, Le triomphe des artistes. La révolu-
tion et les artistes. Russie : 1917-1941, résonne comme  
un « Mort, où est ta victoire ? ». Ces artistes, en eff et, 
font face à l’inhumain d’un État tout puissant. S’ils 
l’ont souvent payé de leur vie, leurs œuvres subsistent. 
Pour Todorov (2017 : 309), « Sans elles, l’humanité 
ne pourrait survivre ». Zamiatine (1884-1937) disait : 
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« Un morceau de dynamite explose une seule fois tandis 
qu’un livre explose mille fois. » 

7./ Les deux mouvements réconciliés de Todorov
Il n’y a donc pas deux Todorov. S’il s’agissait d’un 
intérêt qui se déplace à travers les disciplines de la 
culture, il y en aurait une dizaine. Mais avec quelle 
unité ? Nous allons le voir, il n’y a qu’un Todorov, 
certes multiple, mais il entretient deux mouvements 
inverses qui ne cessent d’interférer en lui et composent 
la riche vivacité mouvante de son œuvre. Le 1er mou-
vement, commencé à Sofi a dans sa jeunesse, a été plu-
tôt de tourner le dos à la domination qui vous cerne. 
En trouvant le terrain qu’elle néglige, on peut en faire 
un fragile oasis. Todorov arrivé en France reproduit le 
même mouvement. Certes, la situation politique n’y 
est pas du tout la même. Toutefois, il découvre qu’une 
certaine complaisance pour le totalitarisme soviétique 
continue d’égarer une partie des Français. Il se dé-
tourne des fréquentes polémiques à ce sujet. Il préfère 
s’impliquer avec enthousiasme, ferveur, intensité dans 
l’Ouvert de la création esthétique d’abord littéraire 
et dans la science de son étude. À la limite, certains 
auraient à l’esprit un Todorov privilégié et pourquoi 
pas lâche. Il fuit les diffi  cultés politiques. Henri La-
borit (1976) n’avait pas encore écrit son Éloge de la 
fuite. Todorov dans ses livres a souvent rendu compte 
de nombre de vies illustres et courageuses. Il n’a ja-
mais omis de mentionner les étapes de ce qui pour-
rait être nommé, un peu vite, faiblesses de pensée ou 
de cœur. Il se garde bien de les qualifi er ainsi tant il a 
le sens de l’alchimie complexe des devenirs humains. 
Le chemin crée son sens en passant par ici ou par là. 
C’est le sens en genèse qui compte et qui trouve ses 
moyens : prudence ou détour. Mais revenons à sa vie. 
Même si l’horreur totalitaire n’était pas à son pire en 
Bulgarie, même si sa famille n’apparaissait pas mena-
cée, la sensibilité du jeune Todorov lui rendait déjà 
insupportable son endoctrinement pseudo-marxiste. 
En France, Todorov a aussi son urgence existentielle 
singulière. Il a besoin de consolider sa foi en la littéra-
ture et en sa science nouvelle comme gages de culture, 
celle-ci étant la preuve de l’humain qu’il veut partager. 
À mesure qu’il rencontre plus largement, plus inten-
sément, plus intimement tel domaine, Todorov se met 
à son service. Impressionnés par cette diversité, les 
lecteurs peuvent être déroutés. Il leur faut comprendre 
ce premier mouvement. Il va de l’inhumain dont on a 
déjà pris conscience hier vers les refuges anciens et les 
moyens nouveaux que l’on veut fortifi er en se fortifi ant 
soi. Pour les nommer d’un seul mot, c’est tout simple-
ment la Culture entière. C’est même ce que l’on avait 
autrefois magnifi quement nommé les « humanités ». 
En entendant par là le contraire d’une consommation, 
c’est-à-dire une mise en œuvre maintenue, poursuivie, 
développée de l’humain. 

Todorov rencontre vite, insistant et prégnant dans 
sa conscience, le second mouvement. Certes, la haute 
culture est indispensable pour qui veut produire et à 
connaître. Son 1er mouvement s’y emploie. Mais, 
pleinement vivante, dynamique, vibrante, comment la 
haute culture pourrait ne pas prendre en compte et en 
charge l’inhumain ? Dans le 1er mouvement, on risque 
de croire que la culture peut d’elle-même défi er l’in-
humain. Dans le 2e mouvement, force est de constater 
qu’encore et toujours, l’inhumain défi e la culture.

8./ Le secret d’une œuvre : un chiasme et son croi-
sement
Cette analyse « fonctionnelle et structurale », d’abord 
« existentielle », nous conduit donc à la métaphore du 
chiasme : la culture défi e l’inhumain ; l’inhumain défi e 
la culture. Le premier mouvement   ̶ à travers lequel la 
culture se conforte dans les réserves qu’elle s’aménage 
et qu’on lui laisse   ̶ n’est pas à condamner de façon qui 
serait déjà totalitaire !  Par contre, ce premier mouve-
ment ne peut, ni en lui-même ni à travers la culture qu’il 
produit, se prévaloir d’être ainsi suffi  sant. Il glisserait 
à son tour, sur la pente totalitaire. Il lui faut rencontrer 
l’autre mouvement, celui de faire face à l’inhumain, 
irréductible jusqu’ici. Il est alors, selon les situations 
vécues, premier mouvement de sursaut immédiat avec 
tous les risques conséquents. Ou il est mouvement se-
cond qui, « armé » du plus de culture entière possible, 
part à l’assaut de cet inhumain multiple. Il y a dans 
l’œuvre de Todorov un cœur qui s’est révélé au moment 
de la conjonction des deux mouvements. Cela quand, 
après son riche déploiement de la littérature et de sa 
science, il retrouve l’histoire. Précisément l’histoire co-
loniale de la conquête de l’Amérique. Il fait un constat 
impressionnant. Les acteurs humains sont profondé-
ment traversés par les signes auxquels ils croient. Les 
Aztèques ont l’esprit « suspendu » dans leur rencontre 
des étrangers car ils ont, les concernant, des références 
d’ordre messianique positif. Les Européens transportent 
avec eux les signes de siècles de luttes intestines sans 
cesse renouvelées. Ni la communication, ni la cogni-
tion méta ne sont possibles. Personne ne le sait. Or, ce 
qui se révèle ici dans une singularité historique devrait 
être élevé au niveau d’une généralité de la destinée des 
humains entre eux. Certes, on l’a dit, mais dans un dé-
sert d’écoute et d’entendement, nombreux sont ceux qui 
ne savent ni ce qu’ils sont comme humains ni ce qu’ils 
font. A fortiori, ce qu’ils pourraient ou devraient être. 
La sagesse serait de commencer par la reconnaissance 
de cette ignorance. Par exemple, sommes-nous capables 
de distinguer clairement l’humain et l’inhumain ? En 
fait, quand la culture s’abrite de l’inhumain pour se 
développer, ce retrait signe bien déjà la preuve d’une 
puissance persistante de l’inhumain. Quand elle tente de 
lui faire face, elle hésite sur tel ou tel moyen et, dans 
certains d’entre eux, de nouveau se glisse l’inhumain. 
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Le chiasme fi gure ces deux mouvements inverses à leur 
croisement. S’y retrouvent ensemble l’humain et l’inhu-
main. Leur compréhension et leur traitement sont insé-
parables et relèvent de ce que savent et font ou non l’en-
semble des acteurs humains. En ce sens, une sémiologie 
anthropologique fondamentale constitue, jusqu’ici, une 
étude qui n’est pas faite. Dans le titre d’un livre consa-
cré à cette question, Todorov (1995) se contente d’une 
réponse dont la simplicité est d’une profondeur rigou-
reuse et vive : La vie commune.  Des spécialistes ont 
mal vécu la suite du titre : Essai d’anthropologie géné-
rale. Faute de comprendre que « générale » ne signifi e 
pas une somme de savoirs organisés à partager mais une 
référence intense à la commune destinée des humains. 
Bref l’anthropologie vive, en acte. 

André Comte-Sponville dans sa Préface à Lire et 
vivre (Todorov, 2018), souligne une référence de Todo-
rov (2009 : 271) à un texte de Romain Gary (1970 : 85 ; 
1980 : 265) : « Ce qu’il y a d’aff reux dans le nazisme, 
dit-on, c’est son côté inhumain. Oui. Mais il faut bien 
se rendre à l’évidence : ce côté inhumain fait partie 
de l’humain. Ce qu’il y a de criminel dans l’Allemand, 
c’est l’Homme… Tant qu’on ne reconnaîtra pas que 
l’inhumanité est une chose humaine, on restera dans 
le mensonge pieux… C’est pourquoi on ne parviendra 
jamais à délivrer les êtres humains du mal. Notre seul 
espoir est, non de l’éradiquer défi nitivement, mais de 
tenter de le comprendre, le contenir, l’apprivoiser, en 
reconnaissant qu’il est également présent en nous ». 

À suivre….

Jacques DEMORGON
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Morceaux choisis

La lutte économique reste une nécessité pour les travailleurs, 
tant que nous sommes plongés dans le capitalisme. Mais elle 
ne nous permet pas d’en sortir. Elle nous y retient toujours plus 
fermement.
Qu’est-ce qui nous conduira au socialisme ?
La grève générale !

Mais il s’agit d’une grève générale d’une tout autre nature que 
celle qu’on trouve généralement dans la bouche des agitateurs et 
dans le cœur des masses facilement exaltées – ces masses qui, 
après avoir la veille applaudi à tout rompre, s’en vont péniblement 
à l’usine le matin suivant.

La grève générale telle qu’on la prêche aujourd’hui consiste à 
attendre les bras croisés pour savoir qui va être le plus fort et va 
tenir le plus longtemps : les travailleurs ou les capitalistes.

Nous ne craignons pas de dire qu’il arrive de plus en plus 
souvent que, grâce à leurs organisations, les capitalistes réus-
sissent à tenir bon contre les travailleurs. C’est le cas dans les 
petites grèves, ça l’est encore plus dans les grandes grèves, et il 
n’en serait pas autrement pour une grève générale passive. Que 
chacun y songe sérieusement en ouvrant les yeux ! Il est vrai 
qu’il est pénible d’ouvrir grand les yeux et de regarder la vérité 
en face, quand on s’est habitué à la faible lueur du crépuscule. 
Mais c’est bigrement nécessaire !
Travailleurs, laissez-nous vous parler de la grève générale active !

Nous ne parlons pas ici de l’acte révolutionnaire décisif et 
fi nal qui est censé avoir lieu juste après ou pendant la grève gé-
nérale et qui, pour beaucoup, en serait la conséquence néces-
saire. Nous ne commençons pas par la fi n, mais par le commen-
cement. Si rien n’a été encore fait pour le socialisme, s’il n’y en a 
encore aucune trace aujourd’hui, pour quelle raison voulez-vous 
vous battre et vous faire tuer ? Pour la domination de quelques 
chefs qui vous diront le moment venu ce qu’ils veulent, ce qu’ils 
font, ce qu’il faut faire pour réorganiser le travail et la distribution 
des biens dont vous avez besoin ?
L’action décisive du peuple travailleur réside dans le travail !

Dans la grève générale active, les travailleurs en viennent à 
affamer les capitalistes parce qu’ils ne travaillent plus pour les 
capitalistes, mais pour leurs propres besoins.

Ho hé ! Les capitalistes, vous avez de l’argent ? Vous avez 
des titres de papier ? Vous avez des machines qui sont en train 
de rouiller ? Eh bien, mangez-les, échangez-les entre vous, 
vendez-les vous les uns aux autres, faites ce que vous voulez ! 
Ou bien, mettez-vous au travail ! Travaillez comme nous ! Car 
vous n’aurez plus notre travail. Nous en avons besoin pour nous-
mêmes. Nous retirons notre travail de votre économie absurde 
et délirante pour le mettre au service des organisations et des 
communes du socialisme.

Voilà ce qui arrivera un jour. Le commencement du socia-
lisme, ce ne peut être que cela et rien d’autre.

Gustav Landauer, « Que veut la Ligue socialiste ? » (1908), in 
Collectif, Gustav Landauer un anarchiste de l’envers, éditions de 
l’éclat/À contretemps, 2018. 
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 À propos de Gustav Landauer

En 1973, le syndicaliste révolutionnaire Jean Barrué 
(1902-1989), préfaçant la première édition du livre 
de Rudolf Rocker, Les Soviets trahis par les bolche-
viks (Spartacus) écrivait : « On ignore à peu près tout, 
en France, du mouvement anarchiste de langue alle-
mande entre 1880 et 1933. Aucun eff ort n’a été fait 
pour traduire et diff user les écrits de Most, Rocker, 
Landauer, Ramus – pour ne citer que quelques noms ! 
Indiff érence ou paresse ? Je ne sais, mais la comparai-
son avec l’immense travail fourni par nos camarades 
espagnols ne tourne pas à l’honneur du mouvement 
libertaire français. »

Un seul livre de Gustav Landauer (1870-1919) 
était disponible en français, La Révolution (Champ 
libre, 1974), sans que celui-ci trouve son public. 
Comme souvent, le nom de Landauer n’était connu 
que comme une fi gure du martyrologue anarchiste 
pour son assassinat à Munich, le 2 mai 1919, par la 
soldatesque lors de la répression de la république des 
conseils de Bavière. Mais ses écrits restaient ignorés.

Pourtant, en 2006, les éditions Sulliver proposèrent 
une nouvelle traduction (due à Margaret Manale et 
Louis Janover) de La Révolution, augmentée d’un 
texte de Louis Janover, « Les révolutions contre les 
prophètes ». Puis, en 2008 et en 2009, les éditions du 
Sandre publièrent deux recueils traduits par Charles 
Daget, La Communauté par le retrait et autres essais 
et Un Appel aux poètes et autres essais1.

Aujourd’hui vient de paraître un recueil intitulé 
Gustav Landauer un anarchiste de l’envers aux édi-
tions de l’éclat2, qui sera sans doute longtemps l’ou-
vrage de référence en français pour aborder l’œuvre de 
l’activiste, journaliste et écrivain allemand. En eff et, 
après une riche préface de Freddy Gomez sur cet « 
anarchiste de l’envers » — c’est-à-dire « inassimi-
lable par aucun courant de l’anarchisme militant et 
irréductible à l’une ou l’autre de ses diverses compo-
santes »  —, il propose une série d’études sur sa vie et 
son œuvre (Gaël Cheptou, Helmut Rüdiger, Christoph 
Knüppel, Michael Löwy, Guillaume Paoli, Walter 
Fähnders & Christoph Knüppel), puis la traduction, 
remarquable, de douze écrits de Landauer lui-même. 
Soulignons ici l’intérêt de « Que veut la Ligue socia-
liste ? » (1908) qui synthétise, dans une langue claire 

et forte, les conceptions de Landauer !3 
Enfi n, des essais permettent également d’aborder 

l’œuvre de Landauer. D’abord la belle réédition de 
l’ouvrage Utopie et socialisme (l’échappée, 2016) de 
son ami le philosophe Martin Buber qui lui dédia un 
chapitre entier, dont nous reproduisons ci-dessous un 
long extrait consacré à la question de l’État et de la 
communauté. Ensuite, dans le livre de l’essayiste liber-
taire José Ardillo, l’un des éditeurs des Amis de Ludd  
— une revue espagnole de critique anti-industrielle — , 
La Liberté dans un monde fragile – écologie et pensée 
libertaire (l’échappée, 2018), qui lui consacre égale-
ment un chapitre. Dans la partie que nous reprenons 
ici, l’auteur revient sur la question des communautés 
et des coopératives, hier et aujourd’hui, pour inviter 
les courants critiques actuels à reprendre les questions 
posées par Landauer, pour les dépasser tout en retrou-
vant « le désir général de lutte et de transformation 
qui est aujourd’hui absent de la société »4.

L.S.

Landauer

Le pas de Landauer sur Kropotkine consiste tout 
d’abord en une intelligence simple de la nature de 
l’État. L’État n’est pas, comme le pense Kropotkine, 
une institution qui peut être détruite par une révolution. 
« L’État est une relation, un rapport entre les hommes, 
un mode de comportement des hommes les uns vis-à-
vis des autres. On le détruit en contractant d’autres 
rapports, en se comportant autrement les uns à l’égard 
des autres. » Les hommes vivent actuellement entre 
eux une relation « étatique », c’est-à-dire une relation 
qui rend nécessaire l’ordre coercitif de l’État et se 
laisse fi gurer en lui. Cet ordre ne peut donc être dépas-
sé que dans la mesure où cette relation est remplacée 
par une autre. Cette autre relation, Landauer l’appelle 
« peuple ». « Elle est une liaison entre les hommes, 
qui est là eff ectivement, mais n’est pas encore devenue 
lien et union, ni non plus un organisme supérieur. » 
Dans la mesure où, à la base du processus de produc-
tion et de circulation, les hommes se retrouvent de 
nouveau en peuple, et « se soudent en un organisme 
avec d’innombrables organes et membres », le socia-
lisme qui ne vit maintenant que dans l’esprit et dans 

1. De Landauer, on trouve également des « lettres de Bavière », de novembre 
1918 à avril 1919, ainsi qu’un article, « Les républiques unifi ées d’Allemagne et leur 
constitution », tiré de La Communauté par le retrait et autres essais dans le recueil 
de Gabriel Kuhn, Alle Macht den Räten ! – « Tout le pouvoir aux Conseils ! » (les 
nuits rouges, 2014).
2. Le même éditeur publie en même temps un volume de six essais inédits en 
français de Martin Buber, un proche de Landauer, Communauté, dont la phrase 
suivante résume bien le propos : « Notre communauté ne veut pas la révolution ; 

elle est la révolution. » Et une histoire du mouvement des kibboutz, dont on sait peu 
qu’il trouve ses fondements idéologiques dans la pensée anarchiste incarnée par 
Pierre Kropotkine et Gustav Landauer : James Horrox, Le mouvement des kibboutz 
et l’anarchie – Une révolution vivante.
3. Nous en proposons un extrait en « morceau choisi » ici même, p. 19.
4. Nos remerciements vont à l’éditeur pour son aimable autorisation de reprendre 
ces deux extraits..
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le souhait d’hommes seuls et atomisés deviendra réa-
lité – non dans l’État « mais à l’extérieur, en dehors 
de l’État », ce qui veut tout d’abord dire : à côté de 
l’État. Cette réunion signifi e, comme il est dit, non la 
fondation de quelque chose de nouveau, mais l’actua-
lisation et la reconstruction de quelque chose qui a 
toujours été présent, la communauté existant en fait 
à côté de l’État, quoique ensevelie et dévastée. « Un 
jour, on saura que le socialisme n’est pas l’invention 
de quelque chose de nouveau, mais la découverte de 
quelque chose qui existe et qui est déjà développé. » 
Parce qu’il en est ainsi, la réalisation du socialisme est 
possible à toutes les époques si un nombre suffi  sant 
d’hommes le veut. Non que sa réalisation dépende de 
l’état de la technique, bien qu’à vrai dire le socialisme 
réalisé selon l’état de la technique apparaisse autre-
ment, commence et se poursuive diff éremment ; elle 
dépend des hommes, de leur esprit. « Le socialisme est 
possible et impossible à tous les moments : possible, 
lorsque les hommes justes qui le veulent, c’est-à-dire 
qui le font, sont là ; impossible, lorsque les hommes 
ne le veulent pas ou ne font que prétendre le vouloir, 
mais ne sont pas capables de le faire. » De cet exa-
men du rapport entre l’État et la communauté résulte 
une chose importante. Nous voyons qu’il ne peut pas 
s’agir pratiquement de l’alternative abstraite « État 
ou Non-État ». Le principe du « ou bien – ou bien » 
est essentiel aux heures des décisions véritables pour 
une personne ou un groupe ; car chaque chose inter-
médiaire, chaque chose qui s’interpose, est impure et 
salissante, elle amène le trouble, la confusion, la gêne. 
Mais ce principe devient un obstacle si à chaque étape 
donnée de l’exécution de la décision prise, il n’en veut 
pas moins se faire passer pour l’absolu et dévalue toute 
mesure actuellement possible. S’il est vrai que l’État 
est une relation qu’on ne détruit vraiment que par une 
autre relation, alors on le détruit chaque fois qu’on en 
contracte une autre.

Nous devons, pour saisir pleinement l’objet, avan-
cer encore d’un pas. « L’État » (Landauer l’a fait re-
marquer plus tard) est un status, un état. Les hommes 
qui vivent ensemble à un moment et dans un espace 
donné ne sont qu’à un certain degré capables de vivre 
de leur plein gré honnêtement les uns avec les autres, 
de maintenir d’eux-mêmes un ordre juste et d’admi-
nistrer en conséquence leurs aff aires communes. La 
limite de cette capacité forme la base de l’État. En 
d’autres termes : le degré d’incapacité de produire un 
ordre volontairement juste détermine corrélativement 
le degré de contrainte légale. Pourtant l’étendue de 
fait de l’État excède de temps en temps plus ou moins 
– le plus souvent très largement – celle qui au même 
moment devrait résulter du degré de contrainte légale. 
Cette diff érence respective entre l’État « de principe » 
et l’État de fait que je nomme « l’État excessif » (Mehrs-

taat), s’explique par la réalité historique : le pouvoir 
accumulé n’abdique pas sans contrainte. Il se refuse à 
s’adapter à la capacité croissante de produire l’ordre 
volontaire, aussi longtemps que cette capacité accrue 
ne s’extériorise pas en une pression suffi  samment forte 
sur le pouvoir accumulé. Le fondement de principe du 
pouvoir peut être aff aibli, mais le pouvoir lui-même ne 
dépérit pas, s’il n’y est forcé. Ainsi la mort peut exer-
cer son empire sur le vivant. « Remarquons, dit un jour 
Landauer, que ce qui est mort pour notre esprit, exerce 
sa force vive sur notre corps. » La tâche qui résulte 
de cet état de chose pour les socialistes, c’est-à-dire 
pour les hommes bien résolus à la restructuration de la 
société, est de repousser la ligne du fondement de fait 
de l’État jusqu’à celle du fondement de principe. C’est 
ce qui se produit par la création et le renouvellement 
d’une structure réelle organique, par l’union des per-
sonnes et des familles humaines en des groupes variés 
et des groupes en associations. C’est cette croissance, 
et rien d’autre, qui détruit l’État en le repoussant. En 
fait la partie repoussée n’est toujours que cette part de 
l’État qui est superfl ue et sans fondement : une action 
qui en proviendrait serait illégale et ne manquerait 
pas d’échouer, parce qu’aussitôt qu’elle franchirait les 
frontières, il lui manquerait l’esprit constructif néces-
saire pour le reste. Ici nous rencontrons la probléma-
tique que Proudhon a déjà découverte et reconnue sous 
un autre angle : l’association sans un esprit commun 
suffi  sant et suffi  samment vital ne met pas la société à 
la place de l’État, elle porte l’État en elle, et ce qu’elle 
fait ne peut guère être autre chose que l’État, c’est-à-
dire la politique du pouvoir et la pression expansion-
niste exercées par la bureaucratie.

Mais ce qui a également son importance, c’est que 
pour Landauer, comme nous l’avons dit, le redresse-
ment de la société « hors » et « à côté » de l’État est 
pour l’essentiel « la découverte de quelque chose qui 
existe et s’est déjà développé ». Il y a réellement à 
côté de l’État une communauté, « non pas une somme 
d’atomes individuels isolés mais un ensemble orga-
nique commun qui, issu de groupes multiples, tend à 
s’élargir jusqu’à former une voûte ». Mais la réalité 
communautaire doit être réveillée et tirée des profon-
deurs où elle subsiste sous la croûte de l’État. On ne 
peut y arriver autrement qu’en perçant cette croûte 
qui a recouvert les hommes, cette étatisation interne, 
et en réveillant ce qui sommeillait au-dessous dans 
sa réalité primitive. « Telle est la tâche des socia-
listes et des événements populaires qu’ils organisent 
et provoquent : préparer le relâchement de l’endur-
cissement des cœurs pour que ce qui y gît enseveli 
revienne à nouveau en surface et que ce qui est véri-
tablement vivant, mais semble aujourd’hui tout à fait 
mort, réapparaisse et se développe à l’air libre. » 
Ainsi des hommes renouvelés peuvent-ils renouve-
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ler la société et, puisqu’ils savent par expérience que 
c’est la persistance immémoriale de la communauté 
qui s’est manifestée dans leur âme comme quelque 
chose de neuf, ils incorporeront au nouvel édifi ce tout 
ce qui s’est maintenu dans la forme communautaire 
véritable. « Ce serait de la folie, écrit Landauer dans 
une lettre à une femme qui désirait voir supprimer le 
mariage, de vouloir encore “supprimer” le peu de 
formes de lien qui nous reste ! Nous avons besoin de 
formes, non d’absence de formes. Nous avons besoin 
de traditions. » Celui qui édifi e, non pas arbitrairement 
et vainement, mais équitablement et pour l’avenir, agit 
en lien étroit avec la tradition immémoriale ; celle-ci 
se confi e à lui et le mandate. On comprend alors clai-
rement pourquoi Landauer ne désigne pas l’« autre » 
relation que l’homme peut conclure à la place de la 
relation étatique par un nouveau nom, mais la nomme 
simplement « peuple ». À ce « peuple » appartient aussi 
la réalité la plus intime de ce que signifi e « nation », ce 
qui reste par conséquent lorsque l’étatisation et la poli-
tisation ont été abolies : une communauté d’être et un 
être-en-communauté dont les formes sont multiples. « 
Cette ressemblance, cette égalité dans l’inégal, cette 
propriété particulière qui lie ensemble les gens d’un 
même pays, cet esprit commun, tout cela est un fait 
actuel. Ne le laissez pas échapper, vous qui êtes des 
hommes libres et des socialistes ; le socialisme, la li-
berté et la justice peuvent seulement être institués entre 
ceux qui ont été solidaires depuis toujours ; le socia-
lisme ne peut pas être établi dans l’abstrait, mais seu-
lement dans une multiplicité concrète selon les harmo-
nies des peuples. » Ici se découvre la vraie connexion 
entre nation et socialisme : la proximité réciproque des 
gens d’un même pays dans la manière d’être, la langue, 
le fonds traditionnel, la mémoire d’un destin commun, 
c’est tout cela qui prédispose durablement à une exis-
tence communautaire, et ce n’est qu’en construisant 
cette existence que les peuples peuvent se constituer à 
nouveau. « Le salut ne peut qu’apporter la renaissance 
des peuples à partir de l’esprit de la commune. » Aussi 
Landauer comprend-il la commune tout à fait concrè-
tement, dans la réapparition, même si elle n’est encore 
que rudimentaire, des anciennes formes traditionnelles 
de communauté et dans la possibilité de les préserver, 
de les renouveler et de les remodeler. « Maintenant 
ou à un autre moment, celui qui voudra eff ectuer une 
transformation radicale ne trouvera rien d’autre au 
début à transformer que ce qu’il y a. C’est pourquoi, 
maintenant et à tout moment, il est bon que les com-
munes locales aient leurs propres limites : qu’une par-
tie soit le territoire communal et que les autres soient 
le bien des familles pour la maison, la cour, le jardin et 
le champ. » Landauer compte pour cela sur les unités 
communales qui restent profondément gravées dans la 
mémoire. « Il y a là bien des choses auxquelles nous 

pouvons rattacher 
ce qui donne en-
core vie aux formes 
extérieures de cet 
esprit vivant. Il y a 
des communes vil-
lageoises avec des 
vestiges de l’an-
cienne propriété 
communale, avec 
des paysans et des 
travailleurs agri-
coles qui se rap-
pellent les limites 
d’origine, trans-
formées depuis 
des siècles en pos-
session privée, des institutions de la communauté pour 
le travail des champs et le travail manuel. » Être socia-
liste veut dire être en connexion vitale avec l’esprit 
et la vie de la communauté de ces époques, rester en 
éveil, examiner d’un regard impartial les vestiges de 
ces temps passés qui sont encore cachés dans les pro-
fondeurs de notre temps si éloigné de cet âge commu-
nautaire, et là où l’on en est toujours capable, rattacher 
par des liens solides à ce qui dure ce qu’on projette 
dans de nouvelles formes. Mais cela veut dire aussi : se 
garder de tout tracé schématique du chemin, savoir que 
dans la vie de l’homme et de la communauté humaine 
la ligne droite entre deux points peut se révéler être la 
plus longue, comprendre que le vrai chemin vers la 
réalité socialiste dépend non seulement de ce que je 
connais et de ce que je planifi e, mais aussi de l’incon-
nu et non du connu, de l’inattendu et non de l’attendu, 
vivre activement cela à toute heure autant que nous en 
sommes capables. « Dans le détail, dit Landauer en 
1907, nous ne savons rien du chemin le plus proche : il 
peut passer par la Russie, il peut aussi bien passer par 
l’Inde. La seule chose que nous puissions savoir, c’est 
que notre chemin ne passe pas par les orientations et 
les combats du jour, mais par l’inconnu, le profondé-
ment enseveli et le soudain. »

Il a dit un jour de Walt Whitman, le poète de la dé-
mocratie héroïque qu’il a traduit, que comme Proud-
hon (avec lequel il a bien des affi  nités spirituelles), 
Whitman unit à la fois l’esprit conservateur et l’esprit 
révolutionnaire, l’individualisme et le socialisme. On 
peut en dire autant de Landauer. Ce qu’il a en tête, 
c’est fi nalement un conservatisme révolutionnaire : 
un choix révolutionnaire des éléments de l’être social 
qui méritent d’être conservés et qui sont valables pour 
une nouvelle construction.

Martin Buber, « Landauer », in Utopie et socialisme, 
l’échappée, coll. Versus, 2016

♦
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La question des communautés et des coopératives 
de production

Comme le rapporte l’historien de l’anarchisme Max 
Nettlau, les socialistes et les marxistes de son temps 
dénigraient déjà l’idée proposée par Landauer de 
fonder des communautés agricoles et artisanales qui 
pourraient servir de base au projet révolutionnaire. 
Cette idée coïncidait avec ce qui se développait en 
France sous le nom de « milieux libres », dont Émile 
Armand était l’une des fi gures de proue, et qui n’était 
que la multiplication de communautés volontaires 
lancées par de petits groupes de militants anarchistes. 
Si la portée pratique de ces expériences était mineure 
et limitée, son importance qualitative et exemplaire 
n’était pas négligeable. Armand fut l’un des théo-
riciens du mouvement et publia une anthologie de 
textes sur les expériences de vie en commun. Cette 
question des communautés volontaires, et par exten-
sion tout ce qui concerne les coopératives agraires et 
le retour à la terre, suscitera un grand débat tout au 
long du siècle dans les milieux libertaires.

Dans le monde anarchiste ibérique, dans les années 
1930, ce débat aboutira à une division informelle, et 
toujours vague, entre agraristes et industrialistes, 
avec des penseurs comme Federico Urales et Isaac 
Puente au rang des premiers, et Abad de Santillan, 
auteur de El organismo economico de la revolución 
(L’organisme économique de la révolution), comme 
représentant des seconds. Le congrès de la CNT en 
mai 1936 à Saragosse constitua le point culminant de 
ce débat, sans qu’aucune des parties ne sorte vraiment 
victorieuse, malgré l’adoption de l’œuvre de Puente, 
El comunismo libertario (Le communisme libertaire), 
comme texte programmatique possible. Par la suite, 
la discussion sur les communautés, sur le retour à la 
terre et à des formes d’organisation plus simples, et 
plus généralement sur tous les aspects constructifs 
dans la recherche d’une société plus équilibrée, allait 
revenir dans les années 1960 et 1970.

Comment cette question est-elle traitée dans les 
écrits de Landauer ? L’idéal anarchiste de ce dernier, 
plutôt que de reposer sur la destruction directe de 
l’État, s’appuie sur la possibilité de créer des relations 
en marge de celui-ci : vivre une autre vie en dehors 
de l’État et de la société capitaliste. Quand il écrit : 
« Le socialisme n’advient pas par la voie de l’évolu-
tion du capitalisme, et il n’advient pas par la lutte des 
ouvriers productifs au sein du capitalisme », il laisse 
entendre que son idéal de transformation sociale se 
fonde sur une opposition constante à l’organisation et 
à la culture capitaliste, qui se réalise en marge, dans 
une vie extérieure au capitalisme. Nous ne sommes 
donc pas très éloignés des idées de Tolstoï. Et ceci 
revêt un intérêt particulier aujourd’hui pour nous.

Landauer écrit encore :

Le véritable marxiste [...], s’il ne s’est pas encore 
mis à vaciller et s’il n’a pas encore commencé à 
faire des concessions (certes aujourd’hui, cela fait 
bien longtemps déjà que tous ces croulants font des 
concessions), ne veut absolument rien savoir des 
coopératives paysannes, des coopératives de crédit, 
des coopératives ouvrières, même lorsqu’elles ont 
atteint des proportions grandioses.

Dans son livre Utopie et Socialisme (1950), Martin 
Buber, philosophe et ami de Landauer, signale que 
le mouvement coopérativiste du XIXe siècle survécut 
aux vagues de fortes répressions et au désarroi qui 
s’ensuivit ; mais il fait cette observation :  

Même les persécutions et les dissolutions de nom-
breuses coopératives après le coup d’État [de Louis-
Napoléon Bonaparte] furent incapables d’étouff er 
le mouvement. Ici comme en Angleterre le véritable 
danger les menaçait de l’intérieur : leur capitali-
sation, leur transformation progressive en sociétés 
capitalistes ou semi-capitalistes5.

Quelques décennies après 1848, nous dit-il, la plupart 
des coopératives avaient été absorbées par le mode 
de fonctionnement hiérarchisé et commercial propre 
à l’entreprise bourgeoise. Mais il ajoute : « Pourtant 
nous connaissons aussi partout de beaux exemples 
de luttes internes pour le socialisme6. » Pour Buber, 
l’unique possibilité pour les coopératives d’être fi -
dèles à leur projet était l’intégration progressive de 
la production et de la consommation, et leur dévelop-
pement sous forme de fédération. Il faudrait qu’un 
réseau fourni de coopératives se constitue, pouvant 
même être organisées en colonies fondées sur l’en-
traide et qui, sans être complètement isolées de la 
société capitaliste, serviraient d’infl uence constante 
œuvrant à sa transformation.

En France, à l’époque de Landauer, le débat sur le 
coopérativisme était assez intense dans les milieux 
libertaires. Les « milieux libres », les communau-
tés volontaires anarchistes qui apparurent dans les 
premières décennies du XXe siècle, se présentaient 
justement comme une alternative à l’intégration 
bourgeoise des coopératives. Comme l’affi  rmait 
l’anarchiste André Lorulot : « La coopération n’at-
taque pas le mode de production et d’appropriation 
capitaliste dans son principe ; elle produit une sorte 
de nouvelle petite bourgeoisie qui menace de se ni-
cher entre la bourgeoisie proprement dite et le prolé-
tariat. » Au contraire, « le milieu libre n’a pas pour 
but la recherche de bénéfi ces. Il se propose de grou-
per des individus en dehors des rouages sociaux et de 
5. Utopie et socialisme, L’échappée, 2016.
6. Ibidem.
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les émanciper par conséquent du joug économique et 
patronal7 ».

Ces communautés n’étaient pas circonscrites à la 
France, et elles eurent leur importance dans les tenta-
tives de Landauer pour établir des colonies socialistes 
en Allemagne et en Suisse. En adepte de Proudhon, il 
pensait qu’il était possible d’adopter les coopératives 
et le mutualisme. Il croyait en une évolution pacifi que 
vers une société égalitaire et libre, à condition que cela 
se fasse sans concession au capital et à l’État, en orga-
nisant la vie productive sur des idéaux moraux et esthé-
tiques supérieurs à ceux qui étaient normalement ac-
ceptés par la culture socialiste et ouvrière. Son idéal de 
dépassement de la société capitaliste intégrait donc la 
recherche d’une beauté et d’une harmonie, et se rappro-
chait plus, par-delà les diff érences, de la société médié-
vale chrétienne. La révolution spirituelle qui l’inspirait 
n’était pas si éloignée de l’idéal de Thomas Münzer, 
Ball ou Winstanley, mais il y incorporait les contribu-
tions de Kropotkine et de Proudhon en ce qui concerne 
l’aspect organisationnel, sans se limiter à aucun dogme 
religieux particulier. Landauer croyait en une révolu-
tion qui réveillerait dans l’humanité l’amour, le besoin 
de communauté et le désir de revenir aux sources de 
l’être. Peu après la révolution allemande des conseils 
ouvriers de 1919, à laquelle il participa activement, il 
fut brutalement assassiné par l’armée. Ainsi disparut 
l’un des hommes les plus lucides et honnêtes qu’ait 
connu l’Allemagne à cette époque.

La discussion soulevée par Landauer en faveur 
d’un mouvement émancipé des dogmes bien établis 
du progrès et de la technologie est aujourd’hui entiè-
rement d’actualité. Comme l’est aussi ce problème 
fondamental qu’est le passage à une société nouvelle 
à partir d’expériences constructives et autonomes 
telles que les coopératives agricoles, les écoles libres, 
les réseaux alternatifs de distribution de biens ou les 
réseaux d’entraide fondée sur l’échange de services. 
D’une part, toutes ces expériences off rent la possibi-
lité de vivre dès aujourd’hui, en partie, d’une autre 
manière. Cela constitue une authentique opportunité 
d’éducation à des formes d’autonomie. Ces expé-
riences ont une valeur intrinsèque car elles induisent 
chez ceux qui y participent des attitudes et des com-
portements préfi gurant une société égalitaire, plus 
équilibrée et en harmonie avec la nature. D’autre part 
et de façon plus immédiate, elles peuvent off rir à cer-
tains groupes la possibilité de survivre plus dignement 
et d’échapper en partie à la schizophrénie de la socié-
té industrielle, où la plupart des emplois contribuent 

généralement à soutenir un système et sa dynamique 
destructrice. Ces expériences sont en tout cas une voie 
ouverte à la désertion, et c’est déjà beaucoup par les 
temps qui courent. Toutefois le problème est, comme 
toujours, que l’on risque de verser dans une évaluation 
isolée des faits : chaque chapelle cherche à affi  rmer 
sa vérité en occultant la conjonction des facteurs qui 
interviennent dans n’importe quelle initiative collec-
tive. Si les expériences de réappropriation auxquelles 
nous nous référons sont prises comme des modèles 
dogmatiques exclusifs de tout autre, elles ne serviront 
qu’à isoler plus encore l’apprentissage politique et à 
creuser plus grand l’abîme d’insignifi ance dans lequel 
nous baignons.

Mais il y a une question plus grave encore. En son 
temps, Landauer ne séparait pas sa théorie de la trans-
formation sociale d’autres exigences majeures, poli-
tiques, culturelles et même philosophiques. L’époque 
qu’il vivait était aussi celle d’une eff ervescence so-
ciale que nous n’avons pas connue. Son idéal asso-
ciant communes et coopératives pouvait s’articuler de 
fait avec un désir général de lutte et de transformation 
qui est aujourd’hui absent de la société. C’est pour 
cette raison que la plupart des initiatives constructives 
qui se présentent aujourd’hui comme des panacées 
sont marquées du sceau de leur époque : il n’y a pas 
de critique conséquente de l’assistanat par l’État, on 
dérive immanquablement vers la recherche de survie 
sans autre perspective, les analyses sont dépolitisées, 
et l’on ne cherche déjà plus à dépasser l’horizon que 
nous impose la culture du capitalisme. Tout se pola-
rise toujours plus autour de deux positions : ou bien 
un refus frontal du système, focalisé sur un vague es-
poir de lutte désespérée et solitaire ; ou bien une voie 
constructive qui reproduit naïvement les stratégies du 
marché et de l’« économie verte ». Et entre ces deux 
pôles, nous sommes pratiquement tous perdus, chacun 
vivant comme il peut le poids de ses paradoxes.

Il manque « l’esprit unifi cateur »… Il manque la re-
prise des questions là où les ont laissées des auteurs tels 
que Gustav Landauer. La relecture de leurs textes peut 
être une invitation à entreprendre le débat sur des bases 
plus claires et attrayantes qu’une grande partie de ce 
que nous propose la « scène critique » contemporaine.

José Ardillo, « Gustav Landauer hier et aujourd’hui », 
in La Liberté dans un monde fragile – écologie et pen-
sée libertaire, l’échappée, coll. Versus, 2018.

◊ ◊ ◊

7. Ces citations sont tirées du livre de Céline Beaudet, Les Milieux libres. Vivre 
en anarchiste à la Belle Époque en France, Éditions Libertaires, 2006. Ce livre 
constitue une intéressante recherche historique sur les communautés anar-
chistes françaises autour des années 1900.

Les librairies militantes intéressées par un 
dépôt de la revue nous le disent en envoyant 
un mail à redactionrp@gmail.com
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Vigilance et initiatives syndicales antifascistes 
(VISA), Lumière sur mairies brunes, tome 2, Syl-
lepse, 2017, 232 p.
Au soir du second tour des élections présidentielles 
de 2002, le candidat du Front national (FN) obtenait 
17,79% des suff rages exprimés, soit 5,5 millions de 
voix. Quinze ans plus tard, une autre candidate du 
même parti néo-fasciste, également au second tour, 
réunissait 33,90% des mêmes suff rages avec 10,7 mil-
lions de voix. Alors que, en 2002, l’arrivée d’un candi-
dat d’extrême droite au second tour avait provoqué un 
séisme politique, une importante mobilisation sponta-
née et d’énormes manifestations le 1er mai, le même cas 
de fi gure quinze ans plus tard ne mobilisa et ne troubla 
quasiment personne, les journalistes et commentateurs 
attitrés n’ayant que le mot de « dédiabolisation » à la 
bouche… Bref, pour les médias, le FN était devenu un 
parti en voie d’être « respectable », voire quasiment 
fréquentable, tandis que la société civile était amorphe.

Depuis, évoquant la piètre performance de la can-
didate du FN durant le débat télévisé de l’entre-deux 
tours, l’échec (relatif) aux législatives suivantes et 
les tensions internes du parti d’extrême droite, il est 
de bon ton parmi ceux qui « font l’opinion » de se 
gausser du danger représenté par l’extrême droite 
française. Pourtant, il suffi  t de regarder les chiff res ci-
dessus pour constater que le FN a quasiment doublé 
son score en quinze ans à l’élection considérée comme 
majeure de la vie politique en France. 

Vigilance et initiatives syndicales antifascistes 
(VISA) est « une association intersyndicale composée 
d’une cinquantaine de structures syndicales » : « FSU 
et plusieurs de ses syndicats, l’Union Syndicale Soli-
daires et plusieurs de ses syndicats, des fédérations 
et des syndicats de la CGT, de la CFDT, de la CNT, 
de l’UNEF et le syndicat de la Magistrature »1. Parmi 
ses nombreuses activités d’analyses et de formation, 
l’association propose des brochures et des livres qu’il 
importe de mieux connaître, le dernier étant consacré à 
une évocation précise des méfaits de l’extrême droite 
dans la quinzaine de villes où elle a conquis la direc-
tion de municipalités. À juste titre, il n’est pas question 
des seules mairies FN, mais aussi de celles dirigés par 
des personnalités d’extrême droite comme à Bollène 
et Orange dans le Vaucluse, ou encore à Béziers dans 
l’Hérault). Du 3e trimestre 2015 au 1e semestre 2017, 
l’ouvrage passe en revue en cinq parties chronologiques 
les méfaits de l’extrême droite dans les villes qu’elle 
dirige. Sur le fond, nulle surprise, on y trouve partout 
les mêmes ingrédients : attaques contre la culture, 

les syndicats, les 
politiques sociales ; 
racisme et discrimi-
nation ; autoritarisme 
(le maire FN des 13e-
14e arrondissements 
de Marseille est sur-
nommé le « dicta-
teur nord-phocéen »), 
voire mégalomanie. 
Les informations don-
nées sur le maire de 
Béziers sont particu-
lièrement édifi antes 
et l’on y vérifi e, s’il 
en est besoin, que la 
politique-spectacle, 

la communication et les eff ets d’annonce (sans suite) 
ne sont pas l’apanage des partis de gouvernement qui, 
pourtant, en usent et en abusent. Comme quoi ceux 
qui se prétendent comme des « anti-système » ne sont 
en tout et pour tout que de médiocres et dangereux 
prétendants à la gestion ultra-autoritaire dudit sys-
tème… Sur la forme, on regrettera le caractère haché 
des diff érentes séquences chronologiques qui n’évite 
pas quelques redites. Plutôt que d’aborder les princi-
pales villes en cinq moments consécutifs, il serait pré-
férable pour la clarté et la cohérence de la démonstra-
tion de traiter chaque ville sur la longue durée. Cela 
aurait renforcé l’accablante mise à nu des pratiques 
autoritaires et réactionnaires de l’extrême droite dans 
les principaux aspects de la vie quotidienne où inter-
viennent les municipalités. Ajoutons que l’ouvrage est 
parsemé d’encadrés reproduisant des articles ou des 
tracts syndicaux contre l’extrême droite et, surtout, 
de brefs argumentaires de VISA démontant les prises 
de position du FN sur l’école, la santé, le logement, 
l’immigration, les 35 heures, la loi travail, les retraites. 
Loin d’y trouver une quelconque dédiabolisation et 
des propositions éventuellement favorables au plus 
grand nombre, on y vérifi era que, derrière les phrases 
ronfl antes, il n’y a que des mensonges dont les salariés 
son t les premières victimes. À l’heure où l’extrême 
droite espère élargir sa base sociale et accroître son in-
fl uence locale à la faveur des élections intermédiaires, 
il importe de continuer à braquer les projecteurs sur 
ses méfaits quotidiens dans les villes qu’elle occupe. 
Ce livre y contribue et appelle une suite…

L.S.
1. http://www.visa-isa.org/

 Livres
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LIVRES

L’ombre de Moscou : le grand retour   

Sur Cécile Vaissié, Les Réseaux du Kremlin en 
France, les petits matins, 2016, 391 p.

Embarras à la lecture de ce livre, écrit par une univer-
sitaire de Rennes II, « spécialiste des rapports entre 
culture, société et pouvoir en Russie ». Je recommande-
rai cependant sa lecture aux « naïfs », qui évidemment 
s’en garderont bien – les préjugés tiennent chaud… et 
on trouve tout sur Internet ! – comme aux lecteurs inté-
ressés par les questions de communication. 

C. Vaissié étudie la stratégie mise en œuvre par 
le gouvernement de Poutine pour améliorer l’image 
détestable de la Russie en France et trouver des alliés 
de poids dans l’opinion française. On en a beaucoup 
parlé récemment, à propos des « mauvaises manières 
» de l’Élysée vis-à-vis des médias russes, du discours 
de Macron à Versailles en mai 2017, de l’implantation 
en France (après bien d’autres pays) d’une chaîne de 
télévision destinée à faire connaître le point de vue 
russe sur les aff aires du monde. Au-delà de ces événe-
ments connus du grand public, elle montre comment 
le gouvernement russe tisse sa toile, en créant des liens 
étroits avec l’extrême droite française (et une partie 
de l’extrême gauche), la droite dite « républicaine » et 
d’apparence modérée, développe des argumentaires 
(vite repérables d’ailleurs) repris par des centaines de 
blogs fortement inspirés ; la partie la plus intéressante 
de son livre, me semble-t-il, concerne le projet russe 
de regrouper en associations infl uentes les « compa-
triotes russes », défi nis au sens le plus large possible 
et sans aucune des exclusives qui ont régné autrefois. 
Les considérations sentimentales peuvent convaincre 
certains de s’associer à ce mouvement ; dans d’autres 
cas, les honneurs et les fl atteries au sens large (grand 
retour des voyages organisés pour des invités de choix 
au paradis russe), l’argent, les contrats d’aff aires, 
peuvent exercer un eff et puissant.

Dans la conclusion de son livre, elle souligne à 
juste titre que ces eff orts n’ont jusqu’ici rien donné : 
l’opinion française dans son ensemble reste des plus 
méfi antes à l’égard de la politique du gouvernement 
russe. Je pense ici aux pages de Jean-Baptiste Duro-
selle, qui montre, dans La Décadence (Imprimerie 
Nationale, 1979, sous-chapitre sur « L’infl uence de la 
propagande étrangère sur l’opinion », pp. 203-209), 
les compromissions d’une grande partie de la presse 
française avec les pays totalitaires à la veille de la 
Seconde Guerre mondiale et la relative imperméa-
bilité des Français à la propagande : « Finalement, 

les peuples ne sont réceptifs à la propagande que 
lorsqu’elle correspond à leur tendances intimes ».

Prendre connaissance des informations que C. 
Vaissié nous donne reste cependant utile : la méthode 
du mensonge permanent, l’achat (sous des formes 
variées) de journalistes et des médias les plus po-
pulaires, la corruption, peuvent, bien sûr, avoir des 
conséquences à moyen ou à long terme sur l’opinion 
; par ailleurs, si la plupart des noms d’agents de dé-
sinformation qu’elle livre dans son ouvrage corres-
pondent à des personnes parfaitement obscures, qui 
souvent se parent de titres usurpés ou sans consis-
tance, ne disposent pas d’une autorité intellectuelle 
reconnue, il n’empêche qu’elles sont à l’aff ût : des 
circonstances imprévisibles aujourd’hui peuvent bru-
talement leur donner un pouvoir immense sur leurs 
concitoyens ; c’est l’histoire des collaborateurs, dont 
beaucoup végétaient dans l’insignifi ance avant 1940.
À prendre avec des réserves et des questions
Pourquoi cet ouvrage m’inspire-t-il de fortes réserves ?

Je partage tout d’abord celles du lecteur bénévole 
qui, sur le site du catalogue des bibliothèques muni-
cipales de la Ville de Paris, a exprimé son malaise 
(https://bibliotheques.paris.fr/Default/search.aspx?SC
=DEFAULT&QUERY=les+r%C3%A9seaux+du+Kre
mlin+en+France&QUERY_LABEL=#avis_lecteurs) : 
beaucoup d’auteurs et de sources indiqués par C. 
Vaissié sont inconnus d’un lecteur français, qui 
ignore toujours « d’où ils  parlent » ; certaines accu-
sations sont fragiles, même si j’adhère volontiers à la 
notion ancienne d’« idiots utiles » venant épauler des 
agents cyniques et rémunérés pour un travail précis.

Surtout, l’auteure, qui fait la leçon, à juste titre, à 
beaucoup de zélateurs de la Russie actuelle, et leur re-
proche le manque de fi abilité de leurs sources, tombe 
dans le même travers, emportée par sa passion. 

J’en donnerai au moins un exemple : « En août 
2015, écrit-elle, Benjamin Haddad, jeune chercheur 
français au Hudson Institute de Washington peut tou-
tefois souligner, dans The Daily Beast, que « Pou-
tine a gagné les conservateurs français » et que « le 
parti de l’ancien président français Nicolas Sarkozy 
entre dans l’orbite de Moscou » (p. 359) ». Si l’eff et 
argument d’autorité fonctionne à merveille ! (jeune 
donc plus indépendant je suppose, chercheur, Hud-
son Institute, Washington…), je m’interroge tout 
de même sur ce brillant jeune homme et le contexte 
dans lequel il a été recruté puis entreprend une car-
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rière américaine. Il ne 
s’agit pas de nier ses 
mérites, il s’agit juste de 
connaître les conditions 
de ce type de carrière ; 
elles sont fortement re-
liées, comme ailleurs, à 
des considérations poli-
tiques ; il faut tout de 
même correspondre plus 
ou moins (et les Améri-
cains donnent souvent 
l’exemple d’un grand 
libéralisme en matière 

de recherche subventionnée) à une orientation idéo-
logique. Dans le cas de l’Hudson Institute, elle est 
très claire : « Le rôle central et unique des États-Unis 
dans l’ordre international, off re les  meilleures fon-
dations pour assurer la sécurité collective, la défense 
des libertés, et la croissance économique. La portée 
du Hudson Institute est mondiale dans la mesure où 
l’institut milite pour que l’engagement internatio-
nal américain se fasse de concert avec ses alliés. De 
nombreux décideurs, à Washington DC, mais aussi 
dans d’autres capitales à travers le monde, comme 
Tokyo, New Delhi, Paris, Berlin, Londres, Bruxelles, 
Ottawa, Canberra et Jérusalem – s’appuient sur les 
recherches et les orientations proposées par le Hud-
son Institute. » (Source : Page Wikipedia en français) 
Pour le site de The Daily Beast, il est préférable de 
consulter les informations en anglais, la page fran-
çaise n’ayant pas été rafraîchie depuis longtemps. 
Nous y apprenons que ce site n’est tout de même 
pas un modèle de journalisme parfaitement libre de 
toute pression (https://en.wikipedia.org/wiki/The_Dai-
ly_Beast#Format).

Dernier point qui me gêne dans Les Réseaux du 
Kremlin en France. Je partage le choc éprouvé par 
l’auteure quand elle évoque les délégations de la 
droite parlementaire française venues en Crimée oc-
cupée par la Russie soutenir l’agresseur, narguer le 
gouvernement français et l’Union européenne (2015, 
2016). Mais je ne peux pas oublier ce qu’ont confi rmé 
les révélations d’Edward Snowden : lors de la crise 
irakienne opposant les gouvernements français (sous 
Jacques Chirac) et américain, les dirigeants du Parti 
socialiste ont tenu à donner plus de gages de bonne 
volonté que ceux de la droite classique, contournant 
le chef de gouvernement, démocratiquement élu, de 
leur pays et multipliant les gestes de bonne volon-
té désolée auprès de l’ambassade des États-Unis. 
Ce comportement était plus discret et hypocrite et, 
j’imagine, sans aucun intérêt fi nancier.

Aff aiblissement du sens de l’État et du sentiment 

d’appartenance nationale (le vieux patriotisme), af-
faiblissement de l’État lui-même (incapable d’empê-
cher et de sanctionner), développement d’un cynisme 
qui ne connaît plus la moindre pudeur ? Je n’ai pas 
les éléments pour l’affi  rmer, me bornant à remarquer 
que le secret entourant les actes est aussi plus compli-
qué à garder. La grande diff érence entre la Russie et 
les États-Unis, C. Vaissié le suggère bien, c’est que le 
modèle russe ne peut pas nous attirer ; alors que le rêve 
américain, même si nous en connaissons les faussetés 
(sur lesquelles les intellectuels et artistes américains 
sont tout de même prolixes, sans craindre les repré-
sailles de leur gouvernement), continue de séduire.

Jean-Kely PAULHAN

Morceaux choisis

Les individus et collectifs qui, bien que minoritaires, 
se fédèrent aujourd’hui contre la logique managériale 
à l’école, à l’hôpital, dans les centres de soins psy-
chiatriques ou pour personnes âgées ; contre l’unifor-
misation du paysage urbain ; contre les ravages pro-
ductivistes de l’industrie agroalimentaire ; contre la 
perversion du rapport à l’autre induite par le sexisme 
ordinaire et l’impératif de virilité au travail ; les indi-
vidus et collectifs qui s’engagent dans la sauvegarde 
des zones à défendre face aux projets délirants des 
fanatiques de la croissance, inventant par là même – 
avec tous leurs défauts, zones d’ombre et contradic-
tions, cela n’est pas exclu – d’autres façons de vivre : 
tous cherchent à se raccorder au sentiment d’habi-
ter le monde. Chacun à leur façon, ils manifestent la 
puissance critique du sens des limites. Et bien peu 
d’entre eux se soucient d’être « représentés » poli-
tiquement, quitte à passer pour d’indécrottables ro-
mantiques, ignorants des nécessités stratégiques du 
jeu de la prise de pouvoir.

Renaud Garcia, Le sens 
des limites – Contre 
l’abstraction capitaliste, 
l’échappée, 2018.
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  68, vu de… la Marine nationale

Issu d’une famille d’instituteurs ruraux, attachés au 
« refus de parvenir » cher aux syndicalistes révolu-
tionnaires des origines et très actifs dans le Syndicat 
national des instituteurs (FEN), je me suis impliqué en 
politique dès mes quinze ans. Cela s’est fait au lycée de 
Fontainebleau, ville quasi militaire, à la suite de l’en-
gagement de mon père, Paul Guerrier   ̶ antimilitariste 
fi ché au carnet B dans les années 301, ayant par ailleurs 
passé cinq ans en Stalag en Allemagne  ,̶ contre la tor-
ture et pour la paix en Algérie dans le cadre des comités 
Vérité-Liberté autour de Pierre Vidal-Naquet. Entourés 
de nombreux condisciples fi ls d’offi  ciers très Algérie 
française, nous fûmes quelques-uns à diff user presse et 
livres interdits dans l’enceinte du lycée, parfois au prix 
de quelques bagarres adolescentes.

Colonialisme et formation politique
Désirant découvrir le vaste monde, j’entamai des études 
à l’Ecole nationale de la marine marchande (ENMM) 
de Saint-Malo en septembre 1964, curieusement obli-
gé de porter un uniforme dans les grandes occasions, 
dans une école civile mais encadrée par des professeurs 
d’hydrographie, issus d’un corps de la Marine natio-
nale, dénommée encore souvent « la Royale » en oppo-
sition au « Commerce », la marine marchande. Ce fut 
l’occasion de mobiliser mes condisciples dans le sou-
tien d’un étudiant algérien, envoyé se former en France 
par la nouvelle Algérie indépendante et qui était en but 
au harcèlement de la direction de l’école. Et même un 
étudiant pourtant ancien activiste Algérie française par-
ticipa au soutien victorieux ; il restera un ami. Durant 
l’été 1965 j’eff ectuai mon 1er embarquement en tant 
qu’élève-offi  cier au long-cours sur un paquebot mixte 
faisant la ligne de l’océan Indien ; et ce sera ma décou-
verte des réalités coloniales et/ou néocoloniales tant à 
Djibouti, aux Comores, à Madagascar, qu’à Maurice et 
à La Réunion, et l’une des origines de mon implication 
anticolonialiste future.

La 2e année d’élève-offi  cier au long cours dispensée 
à l’ENMM du Havre sera l’année de ma découverte 
des idées libertaires via la lecture de L’anarchisme de 
Daniel Guérin, en collection de poche paru en fi n 1965. 
Ce sera suivi de ma première visite à la librairie de la 
Fédération anarchiste (FA), rue Ternaux à Paris, tenue 
à ce moment-là par Hellyette Bess, toujours amie au-
jourd’hui malgré de profondes divergences politiques. 
Ce fut l’occasion aussi de découvrir le passé de militant 
anarchiste de mon propre père dans les années 30, y 
compris dans le soutien économique à la fi n de vie de 
Nestor Makhno2 ; mais bien que nous ayant donné à 

ma sœur et moi une authentique éducation libertaire, en 
famille tout comme dans sa classe, il n’avait jamais ha-
billé cela de la moindre référence idéologique, refusant 
tout prosélytisme par principe. Et là, puisque j’avais 
fait mes découvertes tout seul, on pouvait se mettre à 
en parler. Belle leçon de pédagogie !
De l’UNEF à la CGT
Avec un tel profi l, je me retrouvai cette année-là se-
crétaire général de l’Union nationale des étudiants de 
la marine marchande (UNEMM), affi  liée à l’UNEF-
Union des grandes écoles. Et me voilà en 1966, à vingt 
ans, à négocier une réforme de nos études au minis-
tère de la Marine marchande à Paris, tout en faisant 
connaissance des milieux tant syndicalistes étudiants 
qu’anarchistes. Mes positions rebelles aboutiront à 
une exclusion de l’école en fi n d’année ; si bien que 
je ne passerai mon diplôme en candidat libre qu’en 
octobre 1966, avant d’embarquer comme élève-offi  cier 
Pont sur des cargos assurant diff érentes lignes, tant en 
Afrique, Asie qu’Océanie, et d’être promu lieutenant 
chef de quart à Durban (Afrique du Sud de l’apartheid, 
autre découverte marquante) en décembre 1967. Du-
rant cette période, je m’affi  lie au Syndicat CGT des 
offi  ciers Pont (diff érent de celui des offi  ciers mécani-
ciens, et a fortiori des syndicats de marins ; question 
corporatisme, ça commençait bien !)

Le 1er avril 1968, j’intègre l’Ecole des offi  ciers de 
réserve (EOR) de la Marine nationale, dans la promo-
tion « Marine marchande », au Centre d’instruction 
naval de Brest (CIN, situé au cœur de l’arsenal), au 
prix d’un engagement spécial de six mois (à l’époque 
le service militaire normal était de seize mois), pour 
eff ectuer dix-huit mois pleins. Ce fait, étonnant pour 
un jeune libertaire antimilitariste, mérite explication : 
en cas de confl it, les navires marchands sont réquisi-
tionnés et leurs offi  ciers, pour avoir l’insigne honneur 
de se faire torpiller lors de convois, doivent être par 
avance offi  ciers de réserve ; d’où une promotion spé-
ciale d’EOR chaque année comptant de 40 à 50 indivi-
dus. Si bien que nous nous retrouvons ensemble entre 
anciens des ENMM   ̶  nous connaissant tous   ̶ , déjà 
offi  ciers « civils » salariés et collègues dans les mêmes 
compagnies maritimes, et pour certains syndiqués, 
pour une formation de quatre mois, et ce juste avant les 
« Événements » de mai 68.
Quand « les Rouges » refusent le combat…
Au commencement des « Événements » nous sommes 
encore dans un régime normal avec le dégagé 
à 16 heures, si bien que nous prenons langue avec des 
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étudiants et étudiantes (nous sommes quand même des 
« midships » considérés comme de beaux partis en Bre-
tagne !), tout en étant témoins aussi d’une mobilisation 
des ouvriers de l’arsenal, en général syndiqués CGT. 
Et il m’est même arrivé de monter jusqu’en région pa-
risienne avec des compères, eux aussi aspirants dans 
« la Royale », pour le week-end, pour rencontrer des 
émeutiers des groupes Jules-Vallès et Emile-Pouget de 
l’ORA3 (encore tendance interne de la FA à l’époque), 
y compris chez mes propres parents. À Brest, nous par-
viendront des rumeurs de sabotages matériels en mai-
juin, sur des bâtiments de la Marine nationale (dont, 
de mémoire, le versement de limaille de fer dans les 
cylindres d’un bâtiment en réparation), mais cela res-
tera invérifi é et invérifi able.

Avec l’extension du mouvement et son durcisse-
ment, nous allons nous retrouver consignés, sans au-
cune sortie y compris pour éviter nos mauvaises fré-
quentations, ce qui nous empêchera pas à quelques-uns 
de la promotion (plutôt les syndiqués) de faire le mur 
et d’être présents à certaines AG étudiants-ouvriers. 
Mais l’ensemble de la promotion est sensible aux évé-
nements et le stage au centre d’entraînement comman-
dos de Quelern, prévu dans le cadre de notre formation, 
donnera l’occasion de s’en rendre compte. En eff et il 
se termine par des manœuvres où nous sommes char-
gés de jouer « les Rouges » débarqués clandestinement 
dans la presqu’île de Crozon contre des fusiliers marins 
d’active venus de Lorient. Et là, spontanément, nous 
refusons le combat, certes factice, nous contentant de 
leur jeter des pierres plutôt que de tirer à blanc avec 
nos PM et FM quand ils nous tendent des embuscades ; 
d’aucuns traînent leur fusil FAMAS ou leur talkie-wal-
kie dans l’herbe comme des enfants leurs petites voi-
tures ; et l’on verra même des crosses de fusils cassés 
sur les camions des fusiliers. Les manœuvres se ter-
minent en eau de boudin à la grande colère des adju-
dants-instructeurs de Quelern. Bien sûr, il y aura des 
remontrances de la direction du CIN, mais mesurées, 
car nous sommes quand même déjà tous des offi  ciers 
du « Commerce ». Cela se traduira essentiellement par 
le fait de nous entraîner à défi ler en vue du 14 juillet à 
Brest (car les « Navalais » défi lent sur les Champs à 
Paris). Mais là encore, de façon bon enfant, nous allons 
nous révéler nuls dans nos postures, faisant étrange-
ment balancer nos fusils comme si nous étions en train 
de danser. Et malgré de nombreuses séances, commen-
çant dès 5-6 heures du matin en représailles, notre par-
ticipation au défi lé sera en fi n de compte annulée.
Autogestion des aff ectations
La formation s’est terminée le 9 août ; et là encore, nous 
allons faire preuve d’imagination. Les résultats de l’exa-
men fi nal ayant été donnés le matin, l’après-midi devait 
être consacrée aux aff ectations choisies en fonction du 

classement de chacun, du premier au dernier. Mais, entre 
midi et deux, nous avons organisé une AG qui nous a 
permis de choisir nous-mêmes nos aff ectations suivant 
de multiples raisons (géographiques, aff ectives, choix 
personnels…) ; dans ce cadre, mes collègues m’ont lais-
sé choisir une aff ectation sur un navire « non-armé », un 
bâtiment de recherches océanographiques basé à Tou-
lon (que je rejoindrais le 17 août, après une permission 
passée en partie à Avignon avec des copains libertaires 
dans la suite du fameux festival perturbé cette année-là). 
Lors de la séance de l’après-midi les offi  ciers supérieurs 
ont assisté, ébahis, au fait que chacun avait choisi son 
poste et que mêmes les derniers du classement avaient 
leur aff ectation désirée. Comme quoi même dans cette 
curieuse atmosphère confi née, l’esprit de Mai-Juin 68 
avait réussi à faire son entrée !
Les fusiliers-marins commandos à Paris
Embarqué donc d’abord comme aspirant chef de quart, 
puis enseigne de vaisseau de 2e classe à compter du 
1er avril 1969 jusqu’à ma « libération » le 1er octobre 
1969, sur un dragueur océanique transformé en navire 
scientifi que de 60 m de long, dans le cadre de missions 
passionnantes (nous transportions la soucoupe plon-
geante du Cdt Cousteau !), j’ai pu avoir accès durant 
cette période à bien des informations non-publiques du 
fait de mon statut et de mon habilitation « secret-dé-
fense et confi dentiel-défense » et être témoin de situa-
tions étonnantes, voire étranges.

Tout d’abord, j’apprendrai, au cours de discussions 
avec mes collègues, certains faits ayant eu lieu durant 
les « événements » eux-mêmes, comme par exemple 
que les « groufumacos », groupes de fusiliers-marins 
commandos, avaient été dépêchés à Paris et cachés sur 
place (environ 800 hommes, y compris dans des ca-
sernes de sapeurs-pompiers). Tout comme un voisin de 
mes parents, sous-offi  cier du Matériel à Fontainebleau, 
les avait informés du passage de blindés légers rou-
lant de nuit se disposant autour de Paris courant mai, 
et, après la visite clandestine de De Gaulle au général 
Massu le 30 mai à Baden-Baden, de porte-chars trans-
portant des blindés de régiments de l’armée française 
en poste en Allemagne. Je constatai  aussi le retrait de 
toutes les armes légères embarquées sur tous les bâ-
timents basés à Toulon, y compris le mien, devant le 
risque que les ouvriers de l’arsenal en grève viennent 
se servir ; et l’on nous demandera de relever les cou-
pées chaque soir pour empêcher toute montée à bord 
intempestive la nuit. Toutes ces armes légères  ̶  de quoi 
équiper environ 40 000 hommes  ̶  seront stockées dans 
un bâtiment de l’arsenal avec une compagnie de fusi-
liers-marins campant à l’intérieur, FM en batterie sur 
les portes. J’apprendrai aussi beaucoup plus tard de la 
bouche d’un ami de ma famille, jeune offi  cier de CRS 
en 68, après des années passées aux Jeunesses com-
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munistes, que plusieurs de ses collègues et lui-même 
avaient dû empêcher leurs hommes de jeter des mani-
festants inanimés dans des voitures en fl ammes durant 
les aff rontements de la rue Gay-Lussac. Un camarade 
libertaire aux premières loges à l’époque continue à 
penser qu’il y a eu plus de morts que le compte offi  ciel 
ce jour-là, compte tenu de curieux décès par accident de 
la circulation déclarés dans les jours suivants. Quand je 
repense à certains illuminés voulant attaquer les armu-
reries en mai-juin à Paris, heureusement qu’il n’en fut 
rien car la raison d’Etat dans sa pire acception les aurait 
cloués sur place ! Mais c’est vrai qu’il y a toujours des 
adeptes d’une stratégie du pire pour que l’Etat révèle son 
vrai visage et que le « peuple » se révolte ; j’ai comme 
l’impression que cela n’a jamais marché nulle part !
Des émeutiers galonnés
Certes, j’étais à bord d’un navire très particulier puisqu’à 
chaque campagne scientifi que embarquaient des aspi-
rants sursitaires eff ectuant leur service militaire au titre 
de la recherche scientifi que mais frais émoulus de l’Uni-
versité et/ou déjà chercheurs (océanographes, géologues 
marins, géophysiciens, biologistes…, certains célèbres 
aujourd’hui avec l’expédition Tara) avec des mentalités 
pas du tout militaires et infl uencées par le souffl  e éman-
cipateur du moment. À tel point que, lors d’une visite 
offi  cielle d’offi  ciers supérieurs, il est vrai ingénieurs 
hydrographes issus de Polytechnique, je fi s la connais-
sance, durant des discussions totalement surréalistes au 
carré des offi  ciers, d’un ancien manifestant au premier 
rang de toutes les manifestations de mai-juin à Toulon 
et pourtant « galons pleins » (capitaine de vaisseau, 
équivalant à colonel) ainsi que d’un ancien occupant de 
l’Odéon pourtant « 5 galons panachés » (capitaine de 
frégate, équivalant à lieutenant-colonel).

À la même époque, j’apprendrai par un ancien ca-
marade de lycée entré à Polytechnique que l’ordre des 
études y a été inversé à cause de Mai 68, car des élèves de 
l’X envisageaient d’aller dans les manifestations, voire 
sur les barricades, en grand uniforme et bicorne. Consé-
quence : année de formation militaire dès la 1ère année 
au camp de Mourmelon et non pas en fi n d’études, pour 
les éloigner de Paris. Et de mon côté, j’aurai l’occasion 
de discuter de ma lecture du moment avec le comman-
dant en second du bateau, issu de l’Ecole navale, soit 
Le mouvement makhnoviste d’Archinov récemment 
paru chez Bélibaste. Je pourrai aussi sauver la mise d’un 
jeune engagé en train de déserter en envoyant, avec l’ac-
cord du commandant, ses copains le récupérer, faisant 
du stop à la sortie de Toulon, plutôt que d’avertir la Gen-
darmerie maritime avec tout ce qui pouvait s’ensuivre. 
Mais notre commandant retournera plus tard dans sa 
spécialité, l’Aéronavale, et nous verrons arriver courant 
1969 un nouveau « pacha », avec un pedigree tout autre 
venant du 11e Choc, c’est-à-dire les forces spéciales qui 
s’illustreront plus tard, entre autres, lors de l’assaut de 

la grotte d’Ouvéa. Une autre ambiance pour fi nir mon 
temps ! Sur le plan national, je découvrirai à la lecture 
d’informations confi dentielles qui me passent entre les 
mains que l’Etat français a mis en place durant l’été 
1968 tout un plan détaillé prévoyant en cas de redémar-
rage d’un mouvement social puissant à la rentrée, une 
sécurisation de tous les points névralgiques et écono-
miques du territoire par les forces armées.
Prévenir les révoltes, de Dakar à Donges
Cerise sur le gâteau, je serai rappelé en urgence d’une 
permission dans ma famille, pour rejoindre comme 
offi  cier supplémentaire un petit pétrolier de la Marine 
nationale en septembre 1968, amarré dans un port ci-
vil près de Marseille. Nous devions appareiller le plus 
rapidement possible, et en secret (interdiction d’en pré-
venir ma famille), en direction des côtes d’Afrique sans 
aucune connaissance de notre mission. Le bâtiment est 
chargé de kérosène utilisable tant par des avions, des 
hélicoptères que des chars amphibies, et  nous avons à 
bord une sorte d’énorme réservoir de caoutchouc plié 
qu’il est possible, en l’absence de port, de placer sur 
une plage et de remplir de notre chargement. Le com-
mandant, un très brave type avec son bâton de maré-
chal d’offi  cier-marinier (« 5 galons panachés ») issu de 
l’Ecole des mousses, me confi e la fonction d’offi  cier du 
Chiff re, relié directement au ministère de la Défense, et 
me voilà en charge de la machine à chiff rer et déchif-
frer Adonis en service dans les forces de l’OTAN (dont 
nous faisions toujours partie, De Gaulle ne nous ayant 
fait quitter que son commandement intégré !), entre une 
sorte à machine à calculer à manivelle à l’ancienne et 
la fameuse Enigma allemande. Au fi l de la traversée, 
nous essaierons de comprendre à la lecture des mes-
sages que j’ai déchiff rés quel était le but de cet étrange 
voyage avec l’ordre de s’entraîner au tir au canon de 
20 mm durant la traversée. Nous apprenons qu’un 
bâtiment transporteur de chars a appareillé de Lorient 
pour nous rejoindre sur zone ; et que la Force Alpha (le 
porte-avions Clemenceau, commandé par le capitaine 
de vaisseau Antoine Sanguinetti   ̶  que je retrouverai 
plus tard, devenu amiral de réserve, aux côtés de Daniel 
Guérin dans une commission de la Ligue des droits de 
l’Homme concernant les droits des soldats et dans le 
soutien à la lutte du peuple kanak    ̶   et son escorte, 
tant bâtiments de surface que sous-marins) s’est dérou-
tée de son trajet direct vers la France au retour d’une 
campagne d’essais nucléaires en Polynésie pour aussi 
rejoindre la même zone. Cela ne nous empêchera pas, 
malgré cette mission quasi secrète, de mettre des lignes 
à l’eau pour pêcher le thon le long des côtes de Mauri-
tanie, avec ordre du commandant de mettre « en avant 
demi » lorsqu’un poisson était ferré ! 

Une frégate britannique4 nous surveille en navi-
guant de conserve avec nous, virant de bord en même 
temps que nous nous (elle a la même machine Adonis 



Révolution  Prolétarienne – juin 2018 31

de l’OTAN et peut suivre tous nos échanges de messages 
chiff rés prétendus secrets) si bien que nous en venons à 
conclure que l’on nous envoie clandestinement appuyer 
la dissidence biafraise au Nigéria. Mais, devant Dakar, 
nous recevons l’ordre d’y faire escale dans la base navale 
française, le long d’un quai éloigné à l’abri des regards ; 
et notre « Saint-Bernard » britannique va venir accoster 
un quai en face de nous. Par souci de discrétion, nous au-
rons l’ordre d’aller à terre uniquement en civil. Le trans-
porteur de chars amphibies parti de Lorient est arrivé à 
Dakar. La Force Alpha ne nous rejoindra jamais. L’escale 
s’éternise, la mission a-t-elle été annulée ou pas ? Mais je 
serai  surpris de croiser l’ex-colonel Bigeard, devenu gé-
néral, commandant supérieur des forces terrestres fran-
çaises au Sénégal, dans les locaux de l’état-major mari-
time (ça refroidit !), et nous allons bientôt plutôt nous 
demander si Dakar n’est pas notre destination.

En eff et il y a eu aussi un Mai 68 sénégalais durant 
lequel le président Léopold Sédar Senghor avait dû 
faire protéger le palais présidentiel par l’armée fran-
çaise pendant que sa propre armée réprimait les mani-
festants et émeutiers5. Et Senghor craignait un redé-
marrage du mouvement « en copie » de la France pour 
octobre. Puis, un jour, l’ordre tombe de rallier, avec 
toujours notre chargement à bord, le port de Saint-Her-
blain entre Saint-Nazaire et Nantes sans autre explica-
tion que notre aff ectation dans le cadre du plan natio-
nal de l’État français en cas d’ « Octobre 1968 » est 
la protection de la raffi  nerie de Donges. Octobre ne 
verra aucun redémarrage, ni en France ni au Sénégal, 
et je rejoindrai mon bâtiment scientifi que à Toulon à la 
toute fi n octobre. Une drôle de mission fantôme rocam-
bolesque, durant laquelle un bon millier de tonnes de 
kérosène auront voyagé sur des milliers de kilomètres ! 
Avec le recul, je pense qu’il s’agissait de la préparation 
d’une éventuelle intervention française au Biafra (en 
guerre d’indépendance contre le Nigéria de juillet 1967 
à janvier 1970), qui aurait pu avoir des aspects plus ou 
moins clandestins. L’aide secrète aux sécessionnistes 
du Biafra était massive   ̶  sous la houlette de Jacques 
Foccart auquel De Gaulle avait demandé d’ « aff aiblir 
le géant nigérian »    ̶  en mercenaires (Bob Denard, 
d’ex-membres des parachutistes de la Légion en Algé-
rie, d’ex-OAS…), aussi bien qu’en armes et munitions.
Objecteur-réserviste, appel à l’insoumission et la 
désertion
Libéré le 1er octobre 1969, je reprendrai mon métier 
« au Commerce » et eff ectuerai l’année de cours de 
capitaine au long cours en 1970-1971 à nouveau au 
Havre, militant syndical CGT6, cofondateur du groupe/
revue Marine en lutte ; tout en étant membre du groupe 
Jules-Durand de la FA, dont nous serons plusieurs à être 
exclus, rejoignant le Mouvement communiste libertaire 
autour de Georges Fontenis et de Daniel Guérin. Ce 
profi l contestataire n’empêchera pas que je sois nommé 

enseigne de vaisseau de 1ère classe de réserve en avril 
1971. J’ai obtenu ce grade automatiquement dans le 
cadre d’une période obligatoire organisée dans le cadre 
de l’École de la marine marchande, durant laquelle, ne 
faisant qu’acte de présence, j’ai suivi les cours en lisant 
ostensiblement la presse militante du moment.

Je naviguerai « au Commerce » jusqu’au début 1976, 
dans le but de réunir des fonds pour un projet « collecti-
viste » (en référence à la Révolution espagnole) dans les 
Pyrénées, sur la frontière espagnole. Ayant démissionné,  
je rejoindrai notre « collectivité ». Mais n’étant plus porté 
par le souffl  e émancipateur de l’époque qui est retombé, 
notre groupe devra tourner la page en 1981. Pour moi ce 
sera de nouvelles aventures, qui iront du travail bénévole 
dans des pays en développement dans le cadre du Service 
civil international (dont je serai le délégué de la branche 
française de 1981 à 1984), de la réalisation audiovisuelle 
au journalisme, via la correction-révision, en passant par 
les fonctions d’éducateur de rue en Seine-Saint-Denis, 
entre autres… Bien sûr, ensuite, je n’eff ectuerai aucune 
période volontaire. Et bloqué à ce grade, je demanderai 
à obtenir le statut d’ « objecteur-réserviste » (eh oui, ça 
existe !) lors de la 1ère Guerre du Golfe en 1991 tout en 
cosignant un appel à l’insoumission et la désertion paru 
dans quelques journaux militants ; la réponse ne se fera 
pas attendre : je serai radié des cadres de réserve sous 
Mitterrand soi-même, prétendument  pour des raisons 
d’âge (ce qui est faux car on peut rester cadre de réserve 
jusqu’à très tard dans sa vie !), la Grande Muette préfé-
rant noyer le poisson plutôt que de me laisser le loisir 
d’en faire une aff aire publique !
Entre secret-défense et transmission de la mémoire, 
le choix est fait !
J’ai tenu à rédiger ce témoignage, que j’ai eu l’occasion 
jusqu’à présent de seulement raconter à des proches, à 
la fois pour montrer aux jeunes générations jusqu’où 
peut aller la raison d’Etat pour protéger le statu quo 
social, mais aussi pour témoigner qu’il est possible 
d’agir, certes à la marge, même dans des institutions 
fermées. Avoir rencontré des « soixante-huitards » y 
compris dans l’armée, et parmi des offi  ciers, m’a ouvert 
l’esprit contre tout esprit manichéen, sans tomber dans 
l’angélisme ; et cela donne un peu d’espoir pour la suite 
des événements… D’ailleurs, avec la suppression du 
service militaire, je crains fort que de telles rencontres 
ne puissent encore exister avec une armée uniquement 
formée de professionnels ; ce n’est pas pour autant que 
j’irai jusqu’à en réclamer le rétablissement ! Mais je 
n’oublie pas non plus, que la principale raison de l’échec 
du putsch d’Alger en 1961 fut l’inertie spontanée des ap-
pelés dans la transmission des ordres et contre-ordres ! 
Mais je ne peux que constater que la suppression du 
service national obligatoire en 1997 a abouti à la quasi 
disparition des luttes menées auparavant contre l’institu-
tion militaires, ce dont doit se réjouir l’État qui n’a plus 
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ENTRETIEN

 Critique sociale ou discours 
offi  ciel néolibéral ?  

Quelques questions à Patrick Marcolini, animateur de la 
collection Versus (éditions L’échappée)
Quel a été votre parcours avant de créer cette collec-
tion ?
Marqué par les situationnistes, et plus particulièrement par la 
pensée de Debord, j’ai fréquenté quelque temps les milieux 
« radicaux ». Au milieu des années 2000, j’ai fi ni par rejoindre 
ceux qui y constataient une sorte de piétinement intellectuel 
et tentaient d’apporter du nouveau : pour l’essentiel, la mou-
vance anti-industrielle, et le groupe qui a publié jusqu’en 2013 
la revue Offensive. « Interroger les clichés de nos milieux 
révolutionnaires, questionner le “sens commun” des milieux 
radicaux, prendre le contrepoint d’évidences un peu trop évi-
dentes » : tel était l’enjeu, résumé a posteriori par Offensive. 
La collection Versus prolonge cette ambition à sa manière.
Dans quelles circonstances et dans quel but a-t-elle 
été fondée ?
Cédric Biagini, qui s’occupe des éditions L’échappée et parti-
cipait aussi à Offensive, est un ami de longue date. Dans les 
années qui ont précédé la création de la collection, il m’arri-
vait fréquemment de lui indiquer des livres de théorie qui 
auraient mérité d’être réédités en raison de leur importance 
pour la réfl exion critique. Par ailleurs, L’échappée commen-
çait à recevoir de plus en plus de manuscrits appartenant 
à ce qu’on a pu désigner sous le nom de « philosophie so-
ciale » (sur cette catégorie, cf. Franck Fischbach, Manifeste 
pour une philosophie sociale, La Découverte, 2009). La déci-
sion de créer une collection pour accueillir ces deux types 
d’ouvrages s’est imposée d’elle-même.

Le petit texte de présentation que nous faisons fi gurer 
dans chaque livre de la collection défi nit bien le double ob-
jectif de la collection : d’une part, combattre « les idéologies 
pseudo-critiques qui ne font qu’accompagner le déploiement 
du technolibéralisme » ; d’autre part, « retrouver l’énergie 
qui a animé par le passé les courants intellectuels les plus 
hostiles au capital et aux machines », pour « redonner des 
armes à ceux qui n’acceptent pas le monde tel qu’il est ».

Nous avons l’habitude de dire que les éditions L’échap-
pée ne sont pas un parti politique, au sens où elles ne pro-
posent pas une interprétation univoque de notre temps. La 
collection aspire donc à accueillir des productions venant 
de divers horizons : courants non-orthodoxes du marxisme 
(école de Francfort, « critique de la valeur »…), anarchisme, 
décroissance, écologie radicale, etc. : la liste n’est pas limi-
tative. Et dans la mesure où la théorie n’est pas l’apanage de 
la seule philosophie, la collection ne s’interdit pas non plus 
d’aller sur le terrain de l’histoire des idées, de la sociologie, 

à batailler contre les objecteurs, les insoumis et les orga-
nisateurs de comités de soldats et autres antimilitaristes 
divers et variés. Toutes formes de lutte que j’ai toujours 
considérées comme complémentaires et non opposées ni 
concurrentes, les choix de chacun provenant de facteurs 
individuels (milieu, éducation, tempérament…) voire de 
rencontres fortuites. En tout cas, la Grande Muette se re-
trouve beaucoup plus tranquille pour mener des actions 
aux quatre « coins » du monde, sans contestation en in-
terne, même s’il est toujours possible de faire connaître sa 
désapprobation, mais de l’extérieur ! Je ne sais absolument 
pas si mon engagement de l’époque à respecter le secret-
défense s’applique encore à moi avec mes soixante-douze 
ans aujourd’hui et ma radiation des services depuis vingt-
sept ans, mais je n’en ai cure. Cela pourrait être drôle si la 
Grande Muette voulait se couvrir de ridicule !

Daniel GUERRIER
Multi-petit-retraité du fait des différentes professions qu’il a exer-
cées, Daniel Guerrier a eu un parcours et des responsabilités 
syndicales à l’image de ses expériences professionnelles, sans 
souci d’étiquette et de boutique, en cherchant à rester fi dèle au 
syndicalisme révolutionnaire et à sa revue La révolution proléta-
rienne, ou du moins refusant le syndicalisme d’accompagnement, 
sans avoir eu jamais le moindre poste de permanent :
- Secrétaire-général de l’Union nationale des étudiants de la Ma-
rine marchande, affi liée à l’UNEF en 1965-1966.
- Membre de 1967 à 1971 du Syndicat CGT des Offi ciers Pont, 
membre du Conseil syndical du Havre en 1970-1971.
- Membre du Syndicat CFDT des Offi ciers de la Marine marchande 
de 1971 à 1976. Co-fondateur de Marine en lutte en 1971.
- Membre de la tendance « Paysans-travailleurs » (ancêtre de la 
Confédération paysanne) du CDJA-FNSEA de 1976 à 1981.
- Membre du Syndicat santé-sociaux de la CFDT de 1984 à 1987 
(syndicat dont de nombreux membres seront exclus en 1989 et 
créeront SUD Santé).
- Membre du Syndicat CGT des correcteurs (Fédération du Livre) 
et du Syndicat des journalistes CGT de 1990 à 2000, ayant exer-
cé différents mandats : délégué du personnel, délégué syndical, 
secrétaire du CE de Courrier international, membre du CE du 
Groupe Expansion, membre du Comité syndical des correcteurs, 
membre du Bureau national du SNJ-CGT, représentant CGT au 
comité de groupe Havas, puis Vivendi international (sous J.-M. 
Messier), et enfi n du groupe Le Monde.

Notes
1. Le Carnet B, abrogé offi ciellement en 1947, créé par le général Boulanger en 1886, 
est l’instrument principal de surveillance des « suspects », français ou étrangers, sous 
la IIIe République. Source Wikipedia.
2. Nestor Ivanovitch Makhno (1889-1934), communiste libertaire ukrainien, fut notam-
ment à l’origine de l’armée insurrectionnelle révolutionnaire ukrainienne ; après la 
révolution russe, celle-ci combattit les armées « blanches » (contre-révolutionnaires), 
parfois en s’alliant avec l’Armée rouge, qui ensuite se retourna contre elle. Contraint 
à l’exil, il fut chassé de différents pays européens, s’installa en France où il travailla 
notamment à Renault-Billancourt.
3. Organisation révolutionnaire anarchiste.
4. Le Royaume-Uni étant alors du côté du pouvoir central du Nigéria.
5. Voir « Mai 68 au Sénégal » de Christian Mahieux et Momar Sall.
6. Je quitterai la CGT à l’été 1971, pour rejoindre la CFDT, moins corporatiste que le 
Syndicat des offi ciers Pont CGT, et, de plus, basiste et autogestionnaire à l’époque.
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de l’esthétique, et d’autres domaines encore.
Depuis une dizaine d’années, de nombreux éditeurs sont 
apparus dans la mouvance d’extrême gauche, en parti-
culier libertaire. Pourquoi avoir choisi L’échappée pour 
accueillir cette collection ?
Comme je l’ai dit, le choix s’est fait de lui-même, dans la me-
sure où il est issu d’une rencontre amicale et politique. Au-
delà de ces circonstances, il est évident que cette collection, 
par son objectif même, n’aurait pas pu naître chez certains de 
ces éditeurs qui mettent en circulation les « idéologies pseu-
do-critiques » dont nous parlions. Quand on voit dans leurs 
catalogues des livres qui nous vantent le potentiel subversif 
des séries télé ou de l’auto-organisation des opprimés sur une 
base « raciale », on comprend pourquoi Versus est à sa place 
chez un éditeur qui pense sur ces sujets que le vrai problème 
est l’existence d’une société de classes, où « l’économie toute-
puissante est devenue folle » (Debord), et dans laquelle la 
culture de masse joue surtout le rôle d’un dérivatif.
En 2015, le premier livre paru est une traduction de l’essai 
Misère de la théorie de l’historien britannique Edward P. 
Thompson – une charge aussi polémique que réjouis-
sante contre le philosophe français Louis Althusser dont 
plusieurs disciples trustent encore la scène intellectuelle 
française. Pourquoi ce livre pour commencer votre collec-
tion ? Hasard du calendrier ou manifeste assumé contre 
un certain marxisme universitaire français, abscons, aca-
démique et pédant, qui fait encore les beaux jours de la 
gauche radicale médiatique et universitaire – alors même 
que vous publiez un inédit de Marx, La Trompette du juge-
ment dernier ?
Misère de la théorie était une manière de sonner la charge 
contre ce marxisme universitaire dont vous parlez, précisément 
à l’heure où l’on fêtait les 50 ans de la publication du Pour Marx 
d’Althusser. Ce dernier tenait pour « idéologiques » les œuvres 
de jeunesse de Marx, celles qui développaient le concept d’alié-
nation, à la différence du Marx « scientifi que », celui du Capital 
(c’est la fameuse thèse de la « coupure épistémologique »). En 
ce sens, la publication de La Trompette du Jugement dernier, 
écrit en 1841, était une petite provocation contre les disciples 
d’Althusser, puisqu’on trouve dans ce texte la première appa-
rition du concept de fétichisme, concept majeur du Marx de la 
maturité. C’était aussi une manière de rappeler à certains gau-
chistes qui vouent l’humanisme aux gémonies, ou qui voient 
dans l’alliance avec les religions une manière de redonner un 
coup de fouet à l’anticapitalisme, que celui-ci a au contraire 
puisé ses forces dans un humanisme de combat et une cri-
tique radicale du phénomène religieux. Cela dit, comme je l’ai 
rappelé plus haut, Versus n’est pas une collection marxiste : y 
sont également mis en avant des auteurs qui ont procédé à un 
examen sans concession des apories du marxisme, à l’image 
de Martin Buber ou de Cornelius Castoriadis.
Avec deux titres par an, en moyenne, vous avez publié sept 
livres (les deux derniers pour 2018 sont de Renaud Garcia 
[Le Sens des limites] et José Ardillo [La Liberté dans un 

monde fragile]). Quel bilan, forcément provisoire, tirez-vous 
de ces trois années ?
Il est sans doute trop tôt pour tirer un bilan, mais la bonne sur-
prise réside dans l’intérêt rencontré par plusieurs de ces textes 
en dehors du milieu universitaire, dans un public « militant » 
plus large, qui ressent le besoin de s’approprier un matériel 
théorique offrant les cadres intellectuels nécessaires à la com-
préhension du monde qui nous entoure. En ce sens, on peut 
dire que l’objectif premier de la collection est rempli. Et il y a 
ensuite la fi erté d’avoir réédité Utopie et socialisme de Martin 
Buber, à mon sens l’un des livres les plus forts de la théorie 
sociale au XXe siècle, qui reste plein d’enseignements pour 
nous dans la mesure où il donne les outils nécessaires pour 
repenser une transformation sociale émancipatrice par-delà 
les impasses et les échecs que nous avons pu connaître.
Comment s’articule votre collection avec les autres du 
même éditeur ?
Je dirais qu’elle tend à fournir une assise aux idées qui sous-
tendent la plupart des autres titres parus à L’échappée. Elle 
développe de manière explicite des positions intellectuelles qui 
ne sont visibles qu’en fi ligrane dans le reste du catalogue.
Depuis 2015, pensez-vous que les lignes ont bougé dans 
le discours critique ? Si oui, dans quel sens, et quelles 
directions doit-il prendre, selon vous ?
Les évolutions qui se sont produites ne tiennent pas tant aux dis-
cours critiques de l’extrême gauche qu’à leur réception dans la 
société. Quand on entend vanter l’antispécisme en prime time 
à la télévision, quand ce sont des ministres qui parlent de « dé-
construire les stéréotypes de genre », quand la dernière collection 
de Gucci revendique l’infl uence de la féministe cyborg1 Donna 
Haraway, on se dit qu’en quelques années, les idées du gau-
chisme postmoderne sont quasiment devenues le discours offi -
ciel du néolibéralisme. En parallèle, l’omniprésence des écrans, le 
pouvoir des magnats du numérique, l’obsession du chiffre et de 
la rentabilité ou encore les problèmes écologiques suscitent une 
inquiétude et une indignation légitimes chez beaucoup de gens. 
La décroissance comme la critique du libéralisme et de l’idéologie 
progressiste rencontrent même la curiosité voire un réel intérêt 
d’une proportion non-négligeable de la population. En témoigne 
par exemple le succès des livres de Jean-Claude Michéa, qui l’an 
dernier a suscité dans la gauche libérale une sorte de « panique 
morale » – pour reprendre l’un des anglicismes qu’elle affectionne. 
Le Monde en a offert un bel exemple en consacrant quatre pages 
et sa une au démontage du philosophe.

On se retrouve donc dans une situation plutôt étrange, où 
les controverses qui animaient les petits milieux « radicaux » 
français il y a quelques années font aujourd’hui les grands 
titres des journaux, enfl amment les réseaux sociaux, et sont au 
centre des débats entre amis. Pour nous, le meilleur moyen de 
sortir par le haut de ces polémiques reste encore d’affûter les 
arguments aptes à convaincre l’adversaire, tout en travaillant 
sur les faiblesses ou les contradictions que peuvent contenir 
nos propres analyses. C’est aussi la vocation de Versus.
Propos recueillis par La Révolution prolétarienne fi n mars 2018.
1. Un cyborg  (ou organisme cybernétique) est un être vivant intelligent qui a reçu 
des greffes de parties mécaniques ou électroniques.
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RÉÉDITION

 Alfred Rosmer et le mouvement ouvrier pendant la guerre 

Cet article de Marcel Martinet (1887-1944), publié 
dans la revue Spartacus n° 2 (novembre 1936), à 
l’occasion de la parution du 1er volume de Le mou-
vement ouvrier pendant la guerre mondiale d’Alfred 
Rosmer (1877-1964), est repris en introduction de 
la republication récente des deux volumes de cet 
ouvrage par les éditions les bons caractères. Nous 
le publions, avec l’aimable accord de l’éditeur, pour 
saluer à la fois la réédition revue et augmentée de 
ce classique indispensable de l’histoire du mouve-
ment ouvrier ainsi que les collaborateurs de premier 
plan de La Révolution prolétarienne de l’entre-deux 
guerres que furent Martinet et Rosmer (et aussi de 
l’après-guerre pour ce dernier). [NDLR]

CGT, de toutes les « grandes organisations » ? Il était 
arrivé que tout cela s’était, du jour au lendemain, réveil-
lé cadavres, mais que, malheureusement, les cadavres 
continuaient à moudre des paroles, qui étaient toutes des 
paroles de reniement et de mort. Il était arrivé simple-
ment que la guerre pouvait passer parce que la classe 
ouvrière était déjà vaincue.

« Il faut comprendre, écrit Rosmer dans un passage 
que tous les révolutionnaires prolétariens feraient bien 
de méditer mot par mot, il faut comprendre que les gou-
vernements ne s’engagent dans ce qui reste pour eux 
une redoutable aventure que lorsqu’ils ont acquis la 
quasi-certitude d’entraîner la nation tout entière der-
rière eux, que lorsqu’ils sont parvenus, par une prépa-
ration patiente et habile, à égarer le prolétariat. »

C’est la première grande leçon de la guerre de 1914, 
et tout le livre de Rosmer l’éclaire avec une certitude 
irréfutable. La défaite ouvrière n’est réellement acquise 
que lorsque les dirigeants ouvriers « se rallient à l’en-
nemi de classe, font cause commune avec lui ». Mais, 
à ce moment, tout est consommé : « L’Union sacrée 
se dresse sur les ruines de l’internationalisme prolé-
tarien. » L’Union sacrée est le pire crime de la classe 
ouvrière contre elle-même. C’est son suicide dans la 
dérision et dans la honte.

Mais une autre leçon, contradictoire, accompagne 
immédiatement et complète la première. C’est qu’il faut 
toujours tenir, c’est qu’on ne tient jamais en vain, se 
croirait-on seul contre le monde. Notre confi ance dans 
l’avènement de la classe ouvrière qui, seule, assurera 
aux hommes la paix et la civilisation véritables, n’est 
pas une foi irrationnelle. Mais, cette confi ance, l’avions-
nous, ou non ?

Ceux qui ont fl anché, c’est qu’ils l’avaient perdue ou 
qu’elle leur avait toujours manqué. Leur façon (et non 
la plus perfi de !) fut alors de railler notre « socialisme 
sentimental » ou notre « dogmatisme ». Ils ne bafouaient 
ainsi rien d’autre que le socialisme même et tout ce qu’il 
contient de justice sociale et de liberté humaine. De plus, 
l’événement a prouvé avec éclat qu’ils étaient des ânes, 
ces « réalistes », des ânes bridés et manœuvrés par les 
bandits de l’impérialisme : « La confrontation de leurs 
folles affi  rmations, des illusions qu’ils entretenaient 
dans l’esprit des ouvriers – la dernière guerre, la guerre 
pour tuer la guerre, la croisade démocratique, la libéra-
tion du monde par la victoire des nations démocratiques 
et l’anéantissement du militarisme prussien, etc. – avec 
la réalité présente montre l’étendue de leur erreur ou la 
sottise de leur mensonge. »

La légende de l’accord unanime du peuple français 
pour la guerre, en août 1914, est une légende menson-
gère, mais puissante. L’intérêt, historique et pratique, de 
l’ouvrage d’Alfred Rosmer sur Le Mouvement ouvrier 
pendant la guerre est, d’abord, de faire comprendre 
comment cette légende s’est établie, pourquoi elle s’est 
imposée et perpétuée, quel avantage elle procurait aux 
responsables de la faillite du mouvement ouvrier, à la 
fois pour maquiller leurs responsabilités d’alors et pour 
faciliter le recommencement éventuel de la même be-
sogne.

En fait, aux premières heures de la guerre, Rosmer 
le montre clairement, avant la résignation pour les uns 
et, pour d’autres, une acceptation désespérée, il n’y eut 
guère dans le prolétariat qu’un immense désarroi, un 
désarroi très opportunément préparé par l’assassinat de 
Jaurès.

Quelques hommes à travers le pays, quelques 
hommes (plus nombreux que nous ne l’avons supposé 
sur le moment) « tenaient ». Mais l’atmosphère n’ai-
dait pas, il s’en fallait, à « tenir » ! Chacun des résis-
tants pouvait se croire absolument seul et les hommes, 
plus modestes qu’on ne le dit, craignent d’avoir raison, 
même si tout leur crie qu’ils ont raison plus que jamais, 
quand l’unanimité de leurs semblables est apparem-
ment dressée, et avec violence, contre leur pensée qui 
n’a pas changé.

Mais, apparemment unanime, la masse n’était encore 
qu’unanimement désorientée. Tournée vers de prétendus 
chefs, elle attendait d’eux des directives. Elle ne savait 
pas que ces « responsables » du socialisme, du syndica-
lisme, de l’anarchisme, n’étaient déjà plus responsables 
que de « l’Union sacrée ».

Qu’était-il donc advenu des partis politiques, de la 
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Quant à la poignée de résistants, qui conservaient 
intacte leur confi ance dans la capacité et le destin du 
prolétariat, Rosmer raconte aussi leur histoire, et cette 
histoire aussi est instructive. Nous n’étions rien, misé-
rablement peu nombreux, dispersés, sans argent, sans 
moyens ; nous nous heurtions à toutes les puissances, à 
tout l’appareil gouvernemental, militaire, policier, tendu 
à l’extrême... Nous avons travaillé (sans du tout croire 
que nous faisions rien d’héroïque !) comme si nous pou-
vions quelque chose – et nous avons pu quelque chose. 
La parole ouvrière franchement déclarée, en France, en 
Allemagne, partout – et, bien entendu, aussitôt décrétée 
(à l’intérieur même du mouvement ouvrier) de trahison 
nationale – commença immédiatement, partout, d’en-
traver et de ralentir l’énorme machine à tuer, à tromper 
et à asservir.

Dans ce travail, Rosmer était au premier rang. Il 
était préparé et qualifi é par son travail d’avant la guerre. 
Aux côtés de Pierre Monatte, il assurait la parution de 
La Vie ouvrière, la revue la mieux faite, la plus nour-
rie, la plus libre, la plus ardente et la plus lucide qu’ait 
jamais possédé le mouvement ouvrier en France, celle 
aussi qui – au prix de quels sacrifi ces ! – avait atteint 
le plus fort tirage et la plus profonde infl uence : elle 
dépassait 2 000 abonnés, chiff re énorme alors, quand 
les « grandes revues » émanant des « grandes organi-
sations » n’arrivaient guère à plus de 500... À la décla-
ration de guerre, ni Monatte ni Rosmer n’avaient hésité 
un instant. La Vie ouvrière avait dû cesser de paraître, 
mais ils continuaient à servir la cause des ouvriers, l’in-
ternationalisme prolétarien.

Le premier coup à l’Union sacrée à l’intérieur du 
mouvement ouvrier fut porté par Monatte. Il représen-
tait au comité confédéral deux unions départementales. 
Il démissionna, par une lettre motivée qu’il rendit pu-
blique. Les digestions confédérales allaient désormais 
être troublées et, bientôt après, celles du Parti socia-
liste, installé à titre d’otage au gouvernement. Mais, 
comme par hasard, Monatte, qui appartenait au service 
auxiliaire, fut versé dans le service armé, mobilisé le 
5 février (1915), et il fi t la guerre « jusqu’au bout », 
tandis que s’allongeait la liste des « sursitaires » qui ne 
voulaient pas de « paix prématurée ». Rosmer, bien que 
mobilisé à son tour dans le service auxiliaire, resta seul 
pour suffi  re à tout.

La place me manque pour détailler ce « tout » qui 
comprenait beaucoup de tâches, dont la plupart étaient 
des plus modestes, consistaient à écrire aux camarades 
qu’on pouvait toucher, à les recevoir, à corriger des 
épreuves. Je peux dire cependant, comme garantie de 
la sûreté de ses informations, tant sur la besogne des 
« majoritaires » qui enfonçaient tant qu’ils pouvaient le 
prolétariat dans l’Union sacrée que sur notre eff ort de 
résistance, que Rosmer se trouva toujours au centre du 
mouvement, informé de tout, servi par sa connaissance 

des langues étrangères et de toute l’histoire ouvrière, 
apte à tout saisir et à tout regrouper.

En même temps qu’il collaborait étroitement avec 
Merrheim pour la confection de L’Union des métaux, 
qui nous fut une arme si précieuse, il rédigeait ses 
petites Lettres aux abonnés de La Vie ouvrière, dont 
Romain Rolland – le Romain Rolland d’Au-dessus de 
la mêlée, le Romain Rolland non conformiste, notre 
Romain Rolland – m’écrivait qu’il ne connaissait per-
sonne dans le monde contemporain qui fût capable 
d’écrire sur les événements avec autant de clarté et de 
force, des commentaires et des jugements aussi loyaux, 
aussi perspicaces et aussi profonds. Enfi n, avec toutes 
ces tâches de termites, nous aboutissions quand même 
à la grande victoire sourde que fut Zimmerwald. Cette 
victoire, les ennemis du prolétariat, dans toutes les 
nations, en sentirent bientôt l’importance, mais nous 
l’avions goûtée avant eux. Je me rappelle notre joie, 
à Rosmer et à moi, quand – dans un petit café situé 
près d’un commissariat de police ! – nous revoyions 
ensemble la traduction de la déclaration élaborée par 
les participants à la conférence.

Rosmer a retracé toute cette brûlante histoire. Il l’a 
fait avec le maximum de conscience et de compétence. 
L’abondance et la précision de la documentation, la 
clarté de l’exposition et la probité de l’argumentation 
font de son livre une œuvre historique exemplaire. En 
même temps, la passion qui l’anime d’un bout à l’autre 
et rend la lecture passionnante pour quiconque est ou-
vrier, pour quiconque a au cœur le salut de la classe 
ouvrière – qui se confond avec le salut de la civilisa-
tion. Si le prix de vente du volume – que légitime lar-
gement son importance – en rend diffi  cile l’acquisition 
pour certains camarades, il n’est pas de bibliothèque 
d’organisation qui ne doive en posséder un ou deux 
exemplaires, et certainement peu d’ouvrages y seront 
davantage demandés, lus, relus et commentés.

Mais il se trouve qu’aujourd’hui ce livre est un 
avertissement brûlant et impérieux. L’histoire, qui 
ne se répète pas dans le détail, pose plusieurs fois de 
suite le même problème aux classes en lutte. L’intui-
tion révolutionnaire doit savoir distinguer à temps les 
circonstances qui, diff érentes dans leur nature et leur 
position, risquent de reproduire pour le prolétariat une 
situation autant et plus tragique que celle de la précé-
dente aventure. Car s’il arrive que l’histoire, comme 
l’a remarqué Marx, recommence en farce ce qu’elle a 
une fois présenté en drame, il arrive aussi qu’un drame 
immense renaisse en un drame plus immense et plus 
aff reux. Nous sommes au bord de ce gouff re.

Le 26 novembre 1936
Marcel MARTINET

◊◊◊
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LETTRE D’AMÉRIQUE

    Où il sera question d’impôts, d’immigration et de sport
  
Je ne veux pas consacrer chacune de ces Lettres à Donald 
Trump mais il est diffi  cile de l’éviter. Le fait qu’il semble 
vouloir nous mener dans une guerre contre l’Iran (une 
excellente façon de nous faire oublier les nombreuses 
aff aires et enquêtes qui le menacent), qu’il ait nommé 
une criminelle de guerre tortionnaire à la tête de la CIA, 
qu’il mente continuellement (plus de 2 000 mensonges 
en un an selon Fact Check),1 son caractère sordide et 
corrompu tout comme celui de la plupart des membres 
de son gouvernement2…  Mais en France, les médias 
ont sans doute parlé de tout cela. 

J’aborderai ici trois sujets diff érents : l’immigration 
encore, les grèves dans l’enseignement et enfi n le sport 
ou plutôt la politique, l’argent et le racisme dans le sport 
américain. 

Mais d’abord une « petite » nouvelle. Il s’agit d’un 
acte non de Trump mais de son parti, au pouvoir dans 
le Congrès.

Le programme fédéral SNAP (Supplemental Nutri-
tion Assistance Program), qui aide plus de 40 millions 
d’Américains à avoir de quoi manger tous les jours, va 
faire eff ectuer un changement dans ses règlements qui 
rendrait inéligibles plus de 2 millions de personnes. 
Histoire de réduire les dépenses du gouvernement 
fédéral étant donné son énorme défi cit, résultat de la 
réforme de la fi scalité votée par les Républicains. Les 
assiettes des familles les plus pauvres du pays seront 
vides, mais grâce à cette réforme fi scale qui réduira leurs 
impôts, celles des législateurs et de leurs richissimes 
donateurs déborderont. Le Sénateur républicain Bob 
Corker, par exemple, un conservateur fi scal qui avait 
dénoncé l’aggravation probable du défi cit, a changé 
d’avis à la dernière minute et a voté pour le projet de 
loi. Le million de dollars supplémentaire dont il jouira 
chaque année à cause d’une seule disposition de cette 
loi n’a en aucun cas, bien sûr, pesé sur sa décision. Des 
mesures semblables à celle-ci sont en cours pour réduire 
le creusement du  défi cit causé par les auteurs desdites 
mesures. On grince des dents*. Et d’un côté à l’autre 
du pays, des mouvements à la gauche des Démocrates, 
comme Indivisible, sont à l’œuvre pour mettre fi n à la 
majorité républicaine au Congrès en novembre.

1. La baisse des impôts et les grèves d’enseignants
Il y a quelques années, de nombreux états ont également 
réformé leur fi scalité et maintenant, fait inouï, voilà qu’ils 
ont maintenant à faire face à leurs enseignants. C’est 
que l’essentiel du budget des états et des villes va aux 
écoles, ce qui en reste étant alloué surtout à la police et 

aux pompiers. La grève d’une journée étant quasiment 
inconnue aux États-Unis, on voit maintenant des grèves 
illimitées massivement suivies dans les écoles publiques  
dans certains états du Sud-Ouest et du Sud connus pour 
être parmi les plus droitiers des États-Unis. Lorsque des 
« conservateurs » purs et durs, ultra-libéraux dirait-on en 
Europe, prennent les rênes du pouvoir, comme ils l’ont 
fait dans beaucoup d’états en 2010, ils font aussitôt voter 
une réforme de la fi scalité : forte réduction des impôts, 
surtout au bénéfi ce des entreprises et des plus riches 
(« job creators, » disent-ils), mais réduction aussi des 
taxes sur la propriété, source principale du fi nancement 
des écoles.. Ils présentent cette baisse des impôts comme 
un moyen de relancer l’économie et de renfl ouer les 
caisses de l’état. Or, insiste Paul Krugman3, ça ne marche 
jamais, absolument jamais : la foi de la droite dans le 
pouvoir magique de la baisse des impôts est un exemple 
du triomphe de l’idéologie sur les preuves concrètes du 
contraire. En réalité, les fi nances des états plongent et, 
à la diff érence du gouvernement fédéral qui peut laisser 
gonfl er la dette nationale, dans beaucoup d’états la loi les 
oblige à équilibrer leurs comptes. La solution : réduire 
le fi nancement des écoles.

Comment ? Mais… en payant moins les enseignants ! 
On a beau supprimer des cours « superfl us » (l’art, la 
musique, etc.), les frais d’entretien et les dépenses de  
fournitures scolaires (que les enseignants payent souvent 
de leur poche), tout ça, c’est des broutilles. Augmenter 
le nombre d’élèves par classe fâcherait les parents. Par 
contre, refuser de payer l’assurance maladie des ensei-
gnants, ne jamais leur accorder la moindre augmentation 
de salaire, ça, on peut faire. J’ai entendu une enseignante 
dans l’Oklahoma dire que ses manuels scolaires sont 
vieux de vingt ans et tombent en miettes, que le salaire 
des instituteurs et des professeurs de lycée est si bas 
qu’ils émigrent souvent dans l’état voisin du Texas ! 
Les enseignants ne peuvent pas travailler correctement 
et ne peuvent pas survivre sans avoir un second travail.  
Ils commencent à avoir le sentiment de faire partie des 
working poor, la sous-classe des travailleurs pauvres. 

Voici qu’ils refusent maintenant cet état de choses, 
pour eux et pour les élèves.  Grèves dures, d’abord dans 
l’état de West Virginia, puis dans l’Oklahoma et dans 
le Kentucky, et maintenant en Caroline du Nord, tous 
des états pauvres et arriérés ; dans l’Arizona, un état qui 
compte une importante population d’origine hispanique 
plutôt pauvre et une bourgeoisie de droite et même 
d’extrême droite (le sheriff  criminel Joe Arpaio, qui se 
vante d’avoir créé des camps de concentration pour des 
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immigrés détenus, y a été élu vingt-quatre ans)4. Victoire 
des enseignants dans les états de West Virginia, dans 
l’Oklahoma, et en Arizona, où le gouverneur et le par-
lement de l’état ont fi nalement accepté leurs demandes, 
du moins partiellement. Donc de changer de politique 
fi scale. Dans le Kentucky, pourtant, le gouverneur, hors 
de lui, a réagi en accusant les grévistes d’être responsables 
des viols d’enfants qui auraient lieu en leur absence et a 
refusé de céder d’un pouce. Apparemment on ne change 
pas toujours si facilement de foi politique. Il est possible 
que ces grèves, signe d’une prise de conscience à la fois 
de la condition réelle des travailleurs enseignants et des 
possibilités d’une action collective, conduisent à un 
changement plus général dans toute cette partie du pays. 
Il est possible que ce titre dans la revue progressiste The 
Nation s’avère juste : « Les enseignants mènent la lutte 
contre l’austérité. Ils n’exigent pas seulement des hausses 
de salaire, ils rejettent aussi les réductions d’impôt qui 
ne vont qu’aux riches et réclament des services publics 
et des biens collectifs. »

2. La guerre du gouvernement contre l’immigration, 
ses exécutants, et la « résistance »
Le 1er mai 2018, devant la mairie de Northampton (Mas-
sachusetts), le Pioneer Valley Workers Center tenait 
un meeting pour soutenir les immigrés sans papiers et 
protester  contre l’action du gouvernement qui venait de 
retirer le statut d’« immigré temporairement protégé » à 
des centaines de milliers de personnes venant de Haïti, 
du Salvador et plus récemment, du Honduras, l’un des 
pays les plus dangereux du monde. Beaucoup de ces 
immigrés sont ici depuis vingt ans, travaillent ou ont 
ouvert un commerce ; ils ont fondé une famille et payent 
régulièrement leurs impôts. Maintenant, ils risquent 
l’expulsion d’ici quelques mois. Devant quelque 200 
personnes dans cette ville de 30 000 habitants, le maire, 
David Narkewicz, affi  rmait son soutien : non seulement 
la mairie ne coopérera pas avec ICE5, ne  communiquera 
pas à ses agents le statut des détenus de droit commun, 
mais le maire préviendra les immigrés s’il entend parler 
d’une rafl e à venir et mettra en place des centres pour les 
informer de leurs droits. J’ai été un peu surpris : je consi-
dérais notre maire comme un excellent administrateur, 
assez éclairé, mais guère « radical », comme on dit ici. 
À Northampton toujours, la présidente de Smith College, 
poste qui exige traditionnellement beaucoup de réserve, 
s’est exprimée tout aussi fortement, dans une lettre cir-
culaire envoyée aux professeur(e)s, aux étudiantes et aux 
employé(e)s de l’université, et a annoncé qu’elle prenait 
elle aussi des mesures concrètes pour protéger, dans 
la mesure du possible, les étudiantes concernées. PBS 
(Public Broadcasting Service), la seule chaine de télévision 
publique, qui elle aussi affi  che normalement une certaine 
réserve en matière de politique, a montré cette année des 
documentaires qui célèbrent les valeurs d’intégration et 

d’accueil de « l’autre » longtemps supposées faire partie 
du « credo américain ». Justement, c’est le titre de l’un 
de ces documentaires : American Creed. « Peu importe 
d’où vous venez ou qui vous êtes, ce qui compte c’est ce 
que vous faites », dit l’un des participants,  résumant cet 
article de foi. Le fi lm commence avec deux professeurs 
éminents de Stanford University, un historien de gauche 
et une politologue de droite, qui sont d’accord sur peu de 
choses, mais qui partagent tous deux cette conviction et 
qui déplorent qu’elle soit aujourd’hui mise à mal ; celle 
de droite n’est autre que Condoleeza Rice.  C’est dire à 
quel point toute une partie du pays, comprenant même 
des gens traditionnellement de bords opposés, s’insurge 
contre la politique extrémiste du gouvernement Trump. 

David Narkewicz est sûrement, comme son nom l’indique, 
d’extraction polonaise, les Polonais étant venus en grand 
nombre s’installer dans notre Pioneer Valley vers la fi n 
du 19e siècle et au début du 20e, surtout pour cultiver la 
terre. Cette immigration a continué et the Polish, comme 
on dit, sont maintenant dans toutes les professions et font 
fréquemment partie des gouvernements locaux. 

C’est que nous sommes, pour insister sur une évidence, 
un pays d’immigrés. À l’exception des Amérindiens, tout 
le monde vient d’ailleurs. Surtout après la seconde partie 
du 19e siècle, à la recherche, dit-on toujours, d’une vie 
meilleure. « A nation of immigrants » était inscrit dans le 
cahier des charges de l’USCIS (United States Citizenship 
and Immigration Services), l’agence chargée de gérer 
l’immigration et la naturalisation éventuelle des immigrés. 
Jusqu’en février 2018, on pouvait lire ceci sur son site 
Internet : « L’USCIS tient la promesse de l’Amérique, une 
nation d’immigrés, et s’engage à fournir des informations 
exactes et utiles à ses clients, à leur accorder les bienfaits 
de l’immigration et de la citoyenneté, à promouvoir la 
connaissance et la compréhension de la citoyenneté, et 
à assurer l’intégrité de notre système d’immigration. » 
Cela a été changé. Le nouveau texte révèle un état d’esprit 
méfi ant, un sentiment anti-immigrés à peine masqué par 
son légalisme : « L’[USCIS] gère le système d’immigration 
légale de la nation. L’agence protège son intégrité et ses 
engagements en examinant et en jugeant avec effi  cacité 
et équité les demandes d’immigration. Elle accorde   les 
bienfaits de l’immigration tout en protégeant les Améri-
cains, en assurant  la sécurité de la patrie et en honorant ses 
valeurs. » Une petite note personnelle : bien avant Trump, 
cette même agence s’est occupée de la naturalisation de 
ma femme, née à Paris ; lors de la grande cérémonie à 
Boston, un représentant du gouvernement a recommandé 
aux nouveaux citoyens de ne pas oublier les traditions 
de leur culture d’origine afi n d’enrichir celle des États-
Unis ; il n’a pas parlé de la nécessité de sécuriser le pays 
en régulant l’immigration ni d’honorer « nos valeurs ».

Trump fait tout pour susciter la peur et la haine des 
immigrés. Ses pires actes, dit-on, ne seraient qu’une ten-
tative pour mobiliser sa base en vue des élections législa-
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tives de 2018. Mais de toute évidence son racisme et sa 
xénophobie sont profonds et parfaitement sincères. Le 
fameux mur sur la frontière mexicaine en est la preuve. 
Ce mur serait « nécessaire » pour protéger le pays contre 
la drogue, le crime et le viol, lesquels, chacun le sait, 
feraient partie de l’essence même de ces étrangers. (On 
se souvient de ses mots pour désigner les Mexicains et 
les pays africains.) Le mur n’est pas encore construit, 
mais, le 9 mai 2018, la police des frontières a séparé 
mille enfants de leurs parents détenus près de la ligne 
qui sépare les deux pays. Ils faisaient partie de la « cara-
vane » de ces chercheurs d’asile fuyant  la violence au 
Salvador et au Honduras. Partout, les immigrés récents, 
illégaux ou pas, vivent dans la peur de la violence à la 
fois des autorités et des racistes de leur quartier, des 
« braves gens » selon  Trump6. Je le répète : les propos 
racistes, les actes de vandalisme et les violences contre 
tous ceux qui ne sont pas blancs et protestants ou à la 
rigueur catholiques, ne cessent d’augmenter depuis 
l’élection de 2016.

Aussi, lorsque Wilbur Ross7, secrétaire au Commerce, 
annonce qu’il va ajouter une question concernant le statut 
des immigrés (immigrant status) dans le recensement de 
2020, l’intention est-elle transparente : ce recensement 
décennal détermine pour chaque état le nombre de ses 
grands électeurs et de ses députés à la Chambre ainsi que 
le montant des subventions qu’il reçoit du gouvernement 
fédéral. Cette question, jamais inscrite au recensement 
auparavant, aurait pour eff et que les familles qui ont un 
immigré sans papiers risquent de ne pas répondre au 
questionnaire. Ce qui réduirait le pouvoir des états où 
ils résident, notamment de la très démocrate Californie, 
mais aussi des circonscriptions démocrates dans des états 
jusqu’ici républicains comme l’Arizona ou le Texas. 
Résultat : un renforcement considérable du pouvoir du 
Parti Républicain dans les élections nationales. 

Les lecteurs de ces Lettres savent que Northampton, 
« ville sanctuaire » comme quelque six cents autres villes,  
n’est pas seule dans sa résistance aux mesures anti-im-
migrés. Voilà maintenant que sept états se sont déclarés 
« états sanctuaires ». Non sans une vive opposition de la 
part des anti-immigrés. Même dans une ville voisine de 
la mienne, dans cette région où les Républicains sont très 
minoritaires, le maire a déclaré haut et fort que Spring-
fi eld ne sera jamais une « sanctuary city ». Possible. Une 
partie de la population n’a jamais aimé nous voir comme 
« une nation d’immigrés » : du 19e siècle à nos jours le 
rejet haineux des nouveaux venus a surgi après chaque 
nouvelle vague d’immigration. Ce qui est nouveau, c’est 
que le gouvernement participe pleinement et s’emploie 
à jeter de l’huile sur le feu. 

3. Le sport aux États-Unis et son rapport à la race 
et à l’argent. 
Il a souvent été question dans ces Lettres du problème 

racial, ou plutôt du racisme des Blancs. Impossible de 
parler de l’Amérique en l’escamotant. Impossible aussi, 
en parlant du sport, d’escamoter le rôle des Africains-
Américains dans cette industrie évaluée à 500 milliards 
de dollars8. On en a beaucoup parlé cette année à cause 
de Colin Kaepernick, un Noir qui joue dans une des 
équipes de la National Football League, la ligue profes-
sionnelle du football américain (NFL). Or si on appelle 
le baseball « our national pastime », c’est surtout notre 
football qui passionne les Américains : 103,4 millions 
de téléspectateurs ont regardé le championnat, le Super 
Bowl, en 2018. Et encore, c’est le chiff re le plus bas 
depuis 2009. Kaepernick est un « quarterback », le 
meneur de jeu, la position de loin la plus importante 
dans le foot américain9. (L’époque où on pensait que 
les Noirs étaient incapables de jouer ce rôle de leader 
de l’équipe est bien passée, depuis une bonne trentaine 
d’années.) Il faut que le « quarterback » sache lancer le 
ballon avec précision, parfois jusqu’à cinquante mètres 
– c’est un ballon ovale, mais à la diff érence de celui 
du rugby il est pointu, ce qui facilite les passes avant 
– et qu’il décide à qui il va le lancer dans les quelques 
secondes dont il dispose, compte tenu d’une situation 
constamment changeante et avant que des malabars 
de 115 kilos foncent sur lui et l’atteignent : untel est-il 
défendu par un joueur à talent égal au sien ? Tel autre 
va-t-il réussir à se libérer ou va-t-il donner le ballon à 
un arrière en train de courir ? Le garder pour lui-même 
et courir (rare, mais possible) ? Il lui faut non seulement 
des dons physiques, mais une grande intelligence du jeu 
et un pouvoir de décision rapide hors du commun. À 
chaque mise en jeu du ballon, tous les yeux sont sur lui. 
Dès le début de la saison 2016, lors de l’hymne national 
qui précède chaque match, au lieu de se tenir debout la 
main sur le cœur, le « quarterback » Colin Kaepernick 
met un genou sur terre. 

Sacrilège, outrage au drapeau ! Non, selon Kaepernick 
et selon 70% des joueurs noirs de la NFL. Bientôt  un 
certain nombre de footballeurs s’agenouillent aussi pour 
protester façon Black Lives Matter contre les meurtres 
commis continuellement par la police et jamais punis, 
donc contre le racisme et l’injustice. 

« Renvoyez ces salauds-là ! » clame notre président, 
avec son élégance habituelle. Des stars du basket comme 
Le Bron James ayant exprimé leur soutien aux protes-
tataires, une personnalité de Fox News, la chaine droi-
tière de la télé, lui conseille de la fermer et de dribbler 
plutôt. « En fait, elle m’a aidé à sensibiliser les gens », 
dit Le Bron, peut-être le plus grand basketteur de tous 
les temps. Il continue, avec d’autres athlètes noirs, à 
dénoncer l’injustice raciale et sociale. Lorsqu’on allait 
jouer l’hymne national avant le match dominical qui a 
suivi la déclaration de Trump, je me demandais ce que 
les joueurs de mon équipe préférée, les New England 
Patriots, allaient faire : leur propriétaire milliardaire 
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est un ami de Trump et leur « quarterback » blanc, le 
grand Tom Brady, a voté pour lui – comme beaucoup 
d’autres millionnaires qui ne sont pas des footballeurs. 
Les joueurs ont tous mis une main sur les épaules de 
leurs co-équipiers en signe de solidarité avec ceux qui 
s’agenouillaient, trois ou quatre ce jour-là, en touchant 
leurs épaules de la main. Cependant une partie des 
spectateurs, très majoritairement blancs, ont conspué 
les manifestants, comme  d’ailleurs dans tous les stades  
chaque fois que de telles manifestations avaient lieu. 
Surtout, Kaepernick, « quarterback » plutôt moyen mais 
certainement meilleur que d’autres qui ont joué durant 
cette saison 2017-2018, s’est retrouvé sans emploi cette 
année. Mis sur la liste noire, c’est le cas de le dire.

L’hostilité des fans blancs et « patriotes » à l’activisme 
des joueurs est-elle la cause de la chute de l’audimat 
? Depuis le 11 Septembre, on plante un drapeau amé-
ricain sur la ligne de touche au milieu du terrain et le 
football américain, qu’on peut comparer à la guerre 
(violence, stratégie) est devenu une sorte de symbole 
de nos guerres « patriotiques » ; on rend habituellement 
hommage aux combattants anciens ou actuels avant le 
match ou à la mi-temps. Mais cette explication n’est pas 
vraiment convaincante car beaucoup de gens regardent 
les matches sur l’internet, échappant ainsi à l’audimat. 

D’autre part, la découverte que les inévitables chocs 
qu’on reçoit à la tête, même casquée, ont tendance à pro-
voquer à la longue une condition semblable à la maladie 
d’Alzheimer, a suscité une forte réaction. Dans le fi lm 
de 2015 Concussion (« commotion cérébrale »), sorti en 
France sous le titre Seul contre tous, Will Smith incarne 
le médecin auteur de cette découverte, un médecin né 
au Nigeria donc immigré d’un de ces pays que Trump 
a joliment qualifi és de « pays de merde ». D’anciens 
joueurs portent plainte contre la NFL mais malgré les 
eff orts de la ligue pour améliorer la protection des joueurs 
(casques améliorés, protocole médical dès le moindre 
soupçon de commotion cérébrale), voilà que des parents 
empêchent leurs enfants de pratiquer ce sport, un joueur 
l’abandonne après une brillante première année dans la 
NFL… et les fans s’en détourneraient ? Possible, mais 
pas sûr non plus. Personnellement, je trouve que le foot 
américain devrait être interdit, mes fi ls sont d’accord… 
et chaque semaine nous continuons à regarder le match 
dominical en applaudissant les New England Patriots à 
tout rompre. Nous ne sommes pas les seuls à vivre cette 
contradiction. Pour la droite, aucun doute : on regarde 
moins le football parce que les fans n’aiment pas voir 
ces protestations. À gauche, certains sont d’accord : les 
fans de foot américain seraient tous Trumpistes. 

Ces protestataires noirs, héros du sport, choquent 
pour une autre raison : cela faisait pas mal de temps 
que des athlètes noirs célèbres ne s’étaient pas engagés 
publiquement dans les luttes politiques du moment. La 
génération de Mohammed Ali, ou avant lui de Jackie 

Robinson, qui a lutté pour les droits civiques des Noirs 
après sa brillante carrière dans le baseball, a été suivie 
par une génération de stars noirs quasiment muettes. En 
1991, lorsque toute l’Amérique a vu la vidéo de l’hor-
rible tabassage de Rodney King par des fl ics blancs de 
Los Angeles, crime pour lequel un jury les a acquittés10, 
ni Magic Johnson, star de l’équipe de basket de Los 
Angeles, ni Michael Jordan à Chicago, alors le plus grand 
basketteur jamais vu, n’ont pipé mot. Le Bron James et 
les footballeurs noirs de la NFL qui, pour avoir grandi 
dans des quartiers noirs ont une expérience directe de 
l’injustice sociale et de la brutalité policière, voyant 
maintenant au pouvoir ce gouvernement raciste, sont 
déterminés à lutter contre. 

Il y a, dit Howard Bryant11, une raison plus profonde à 
la gêne de beaucoup de Blancs devant ces protestataires : 
l’Amérique blanche a toujours apprécié le corps noir, 
jamais le cerveau noir. 

Le système de production des athlètes profession-
nels passe chez nous par l’université : ce footballeur 
qui a quitté la NFL en tournant le dos à des millions 
de dollars était un récent diplômé de Stanford, fait qui 
a de quoi surprendre un Français (l’équivalent serait 
un footballeur du PSG diplômé de, mettons, Sciences 
Po). À la télé avant chaque match de foot, les athlètes 
déclinent le nom de leur université après leur nom 
civil. La plupart de nos grandes universités, surtout 
celles qui sont « grandes » en nombre d’étudiants ont, 
pour chaque sport, une équipe qu’on pourrait qualifi er 
de préprofessionnelle et qui leur coûte cher12. Ces ath-
lètes ont une bourse qui les dispense de payer les frais 
faramineux des universités américaines – à condition 
qu’ils participent pleinement au sport. Si une blessure 
les empêche de jouer, adieu la bourse. Cela veut dire 
des heures et des heures d’entraînement sur le terrain, 
dans les salles de mise en forme, et, pour le foot, dans 
une salle de classe pour apprendre la stratégie. Diffi  cile 
dans ces conditions de s’instruire dans les matières aca-
démiques. Souvent ces athlètes ne terminent pas leurs 
études et ne  rejoignent jamais l’élite embauchée par les 
équipes professionnelles : ils quittent l’université avec 
rien. Ceci arrive aux Blancs aussi, bien sûr, mais il y a 
un nombre disproportionné de Noirs parmi ces athlètes. 
Former le corps, oui ; le cerveau, non.

Certains de ces jeunes athlètes ont exigé d’être au 
moins payés pour leur travail. Mais la National Collegiate 
Athletic Association (NCAA) a plaidé avec succès que 
ces « étudiants » reçoivent une éducation universitaire 
gratis, alors…  Le grand basketteur Kareem Abdul-Jab-
bar, devenu auteur et chroniqueur politique, fait partie de 
ceux qui dénoncent cette injustice. Il fait remarquer, par 
exemple, que pendant le tournoi qui termine la saison 
du basket universitaire, la NCAA a récolté 9 millions 
de dollars alors que les athlètes, eux, en ont gagné… 
zéro. Leur rêve est évidemment de jouer dans la NFL, 
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ou dans la NBA (National Basketball Association) ou 
dans les Major Leagues (baseball) et de gagner la gloire 
et des millions de dollars. Après tout, la NBA est noire à 
75%, on voit ses grandes vedettes noires à la télé 2 à 3 
fois par semaine. Or, voici les chances réelles de carrière 
pour un jeune garçon noir, selon le Children’s Defense 
Fund : 1 chance sur 372 de devenir avocat, 1 sur 684 de 
devenir médecin. Et 1 sur 1 465 de jouer dans la NFL, 
moins de 1 sur 8 000 de jouer dans la NBA et moins 
de 1 sur 10 000 de jouer dans les Major Leagues. Leur 
rêve d’une grande carrière d’athlète professionnel a 
toutes les chances de rester… un rêve.

Ceux qui sont arrivés à le réaliser ont beaucoup de 
talent – et de chance. C’est tout à leur honneur qu’ils 
l’utilisent pour le bien de leurs frères et pour celui de 
la société entière.

David BALL
dball@smith.edu

* Dernières nouvelles : la loi n’a pas pu être votée. (le 26 mai)
1. Site qui vérifi e les affi rmations publiques des unes, des uns, et des autres..
2. Petit supplément à ce que j’ai déjà dit ici sur Scott Pruitt, qui dirige l’Environmental 
Protection Agency (EPA), et qui tâche de la détruire au profi t des compagnies 
pétrolières dont il recevait de l’argent en toute légalité. On découvre maintenant 
que les contribuables ont payé plus de 150 000 dollars pour ses voyages en 
avion, 43 000 pour lui faire installer une cabine insonorisée dans son bureau 
(pour qu’on n’écoute pas ses appels : des appels de quelle nature, on aimerait 
bien le savoir !) et 2 millions pour 30 gardes du corps. Du jamais vu dans l’EPA. Il 
a aussi payé 50 dollars la nuit une suite dans un hôtel de luxe normalement louée 
à 1 000 dollars; la suite en question appartenant à l’épouse d’un cadre supérieur 
d’une compagnie pétrolière. Pruitt fait l’objet de onze enquêtes offi cielles, mais 
à l’heure où j’écris ces lignes, il n’a pas été limogé.
3. Rappel : Prix Nobel d’économie.
4. Rappel : ayant refusé d’obtempérer aux injonctions des magistrats à la suite 
de plusieurs procès, il a été condamné pour outrage à la Cour et gracié ensuite 
par Trump. Avec les félicitations de ce dernier pour son courage.
5. Rappel : Immigration and Customs Enforcement, l’agence policière fédérale 
qui détient les immigrés sans papiers.
6. Voir « Après Charlottesville », RP 798, septembre 2018.
7.  Encore un personnage assez louche de ce gouvernement : entre autres choses, 

les « Paradise Papers » révèlent qu’il n’avait pas avoué ses liens fi nanciers avec 
des intérêts russes lors de son audition devant le Sénat qui devait confi rmer sa 
nomination à son poste.  
8. Voir par exemple « Quelques héros », RP 788, Mars 2015, 34-36.
9.  Une équipe de foot américain, c’est onze joueurs sur le terrain, une ligne 
offensive de quatre à sept hommes, quelques hommes dont le rôle varie, et le 
« quarterback ». Leur position, sauf celle du « quarterback » (toujours derrière 
la ligne offensive), varie selon la formation offensive choisie. Celle-ci change 
constamment au cours d’un match, la formation défensive aussi. Le football 
américain n’étant pas constamment en mouvement comme le foot mondial ou le 
basket, l’entraineur a la possibilité et le devoir de planifi er minutieusement chaque 
mise en jeu du ballon. Ce qui exige un travail de préparation considérable de la 
part des joueurs. Ce sport, mélange de brutalité et de grâce, combine la force 
brute et la vitesse avec une stratégie subtile qui fait penser aux échecs.  
10. Ils furent acquittés sur le plan criminel malgré leur agression visiblement non 
provoquée et leurs propos racistes enregistrés avant l’acte. Après ce procès 
inique, l’avocat de Rodney King a attaqué la ville sur le plan civil (« violation 
des droits civiques ») ; il a eu gain de cause et elle a dû payer 3 800 000 $ de 
dommages à M. King.
11. L’auteur de The Heritage: Black Athletes, a Divided America, and the Politics of 
Patriotism (Beacon Press, août 2018), un titre qui en dit long sur la situation actuelle.
12. Tout en rapportant beaucoup d’argent – du moins au programme sportif. Voir 
« La crise de l’enseignement supérieur aux États-Unis », RP 782, septembre 2013.


