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Bientôt 100 ans de RP

Pris au piège d’inondations du siècle aux heures de sortie du travail, 
sans alerte donnée par des autorités pourtant prévenues, certains 
patrons continuant même l’ordonner des livraisons, les habitant.es 
de Valence ont vécu l’horreur, tout en manifestant spontanément 
une solidarité que le capitalisme ignore. La santé des travailleuses et 
travailleurs n’est pas une priorité, on l’avait bien vu avec la Covid-19, 
dont les tests de dépistage viennent d’ailleurs d’être déremboursés 
en France. Les syndicats de Valence ont ouvert des caisses de solida-
rité pour aider les sinistré.es des ces inondations1.

L’élection de Donald Trump aux États-Unis confi rme la montée 
constante des extrêmes droites, même sous la forme d’une bouff on-
nerie. Nous savons que l’Europe n’est pas à l’abri; que le fascisme, 
pas forcément sous l’exact visage d’il y a un siècle, peut prendre le 
pouvoir partout; et que les droits des femmes, le respect de la dignité 
des migrant.es et les libertés  syndicales sont menacés.

Notre revue approche de son centenaire. Un projet de livre à cette 
occasion avance avec les éditions Syllepse, nous vous en reparlerons 
bientôt. Mais quel que soit le très riche patrimoine de La RP, il s’agit 
de la faire vivre. Pas pour la satisfaction de sauvegarder un titre his-
torique, mais pour qu’elle soit utile, lue, diff usée. Chaque époque, 
chaque génération militante a eu ses luttes et ses défi s à relever. Nous 
essayons de mener ce qui n’est à l’échelle humaine qu’un passage, un 
relais, dans le travail d’une équipe plurielle, sans esprit de chapelle, 
et dans la bonne camaraderie. Ce mot de camaraderie peut sembler 
un peu has been, un peu niais peut-être même, mais il reste ma 
meilleure façon d’exprimer une façon de travailler ensemble sur un 
projet commun sans fourberie, sans manœuvres, sans embrouilles, 
sans disputes inutiles, sans autoritarisme, sans déloyautés, sans egos 
surdimensionnés. Cela devrait être un objectif pour tout projet et 
toute organisation. Il y a suffi  samment d’adversité, de dangers, d’at-
taques d’en face de plus en plus pressantes pour que les méthodes 
et l’état d’esprit nuisent au travail en commun et à la relève géné-
rationnelle. La RP a toujours préconisé l’unité syndicale, et même 
la réunifi cation syndicale, et dénoncé l’introduction de méthodes 
bureaucratiques malsaines dès la période de bolchevisation zinovie-
vienne. C’est aussi sur cela que nous voulons lui rester fi dèles.

Stéphane JULIEN
1 La CGT le compte ES7831590018112755192826  (mentionner en objet « SolidaridadValencia » ,) et 
la CNT le compte ES81 3025 0010 2514 0003 9305 (mentionner en objet : « SOLIDARIDAD-DANA »)
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« Le mot indépendance comme totem vide ne mobilise pas »

Entre 2010 et 2017, la Catalogne située sur le terri-
toire de l’État espagnol, a connu une phase politique 
de très fortes mobilisations, allant crescendo, défen-
dant le projet de construction d’une République indé-
pendante. Cette situation a eu des eff ets importants 
aussi sur le mouvement syndical. Le référendum sur 
l’indépendance, organisé contre la volonté de l’État 
espagnol, s’est soldé ensuite par une très forte répres-
sion. Qu’en est la situation aujourd’hui ?

Le syndicat basque majoritaire ELA (Eusko Lan-
gileen Alkartasuna) a invité en juin dernier le pré-
sident de Òmnium Cultural, l’une des plus puissantes 
organisations catalane, Xavier Antich. ELA a publié 
dans sa revue, ALDA, en septembre dernier, une in-
terview de ce leader. Nous en livrons ici une traduc-
tion quasi intégrale.

♦

Fin juin, invitée par ELA, une délégation d’Òmnium 
Cultural, l’une des organisations les plus importantes 
de Catalogne, disposant d’une base sociale de plus de 
180 000 personnes, a visité Bilbao. Après les élec-
tions au Parlement catalan de mai [2024] et avec la loi 
d’amnistie récemment approuvée, nous avons discuté 
avec son président, Xavier Antich, afi n d’évaluer où 
en est le processus indépendantiste. Il aborde avec 
une bonne dose d’autocritique les leçons apprises ces 
dernières années. Le professeur de philosophie réfl é-
chit également sur les défi s auxquels sont confrontées 
non seulement la société catalane sur le chemin de sa 
souveraineté, mais aussi toute nation sans État dans 
le contexte de la mondialisation et de la montée de 
l’extrême droite.
Je vais d’abord vous poser des questions sur 
Òmnium Cultural, organisation fondée en 1961, 
en pleine dictature, pour défendre la langue et 
la culture catalanes. Elle est très importante en 
Catalogne mais peut-être pas si connue que cela en 
Euskal Herria.
Òmnium Cultural est née comme une organisation qui 
défend trois piliers : la langue, la culture et le pays. 
Ces trois piliers organisent son activité pratiquement 
pendant les deux ou trois premières décennies, c’est-
à-dire en plein régime de Franco, à une époque où la 
langue catalane était interdite dans les écoles, dans 
les médias, etc. Elle se consacre fondamentalement à 
la formation, pas seulement à l’alphabétisation de la 
population, mais aussi à la formation d’enseignants de 
catalan. C’est-à-dire que, dès sa création, elle ne s’est 
pas fi xé l’objectif de répondre à un besoin immédiat, 

mais a commencé à travailler à son grand projet 
stratégique de promotion de la langue catalane, qui était 
la formation d’enseignants, en pensant à quelque chose 
qui n’arriverait pas avant une vingtaine d’années plus 
tard, qui est le modèle de l’immersion linguistique.

Outre la tâche de socialiser la langue, elle a parié 
sur la reconnaissance et le prestige de la culture et de 
la langue à une époque où le catalan était interdit et 
considéré comme provincial. […] Òmnium vient de 
là, de la défense du pays par la langue et la culture 
dans un moment de résistance.
Comment a-t-elle évolué et quel est son rôle dans la 
société catalane aujourd’hui ?

À partir de 2010, Òmnium a également décidé de se 
consacrer au champ politique afi n d’infl uencer tous les 
partis, principalement les partis catalanistes, à travers 
les mobilisations sociales. La même année, s’organise 
la réponse à la décision du Tribunal suprême sur le 
Statut [d’autonomie – NdT]. Cette manifestation de 
juillet, la première organisée par Òmnium, et à laquelle 
ont fi ni par se joindre plus d’un millier d’organisations 
de la société civile catalane, y compris tous les partis 
démocrates, y compris le Parti Socialiste, a fi ni par 
être la plus puissante manifestation de masse après 
la mort de Franco avec un million de personnes dans 
la rue. C’est là que commence la conviction, somme 
toute alors surprenante, de la capacité de faire bouger 
le paysage politique, lorsque Òmnium unit, structure 
et catalyse toutes les organisations de la société civile, 
et cela marque toute la période de 2010 à 2017.

Récapitulons ces dernières années. Ce fut une dé-
cennie mouvementée, avec des acteurs diff érents, 
ayant le même objectif mais avec des stratégies dif-
férentes, la répression, désaff ection... Les récentes 
élections ont donné des résultats anormaux. Quelle 
lecture faites-vous de ce qui s’est passé ?

C’est la première fois depuis l’existence du Parlement 
restauré de Catalogne que la majorité souverainiste a 
perdu la majorité, c’est une catastrophe en termes po-
litiques et, par conséquent, nous assumons également 
la responsabilité de ce qui s’est passé. La situation est 
décevante. L’abstention électorale s’est structurelle-
ment consolidée dans le champ du souverainisme-in-
dépendantisme. Ce que l’on avait pu penser comme 
passager lors de certaines élections, eh bien non, 
cela s’est renforcé et a fi ni par se cristalliser autour 
de 50 % lors des dernières élections, et c’est un pro-
blème. Ce qui s’est aussi structurellement cristallisé 
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est un sentiment de découragement, de désorientation 
et évidemment aussi de démobilisation.

Deux dates clés ont marqué ces dernières années : 
l’une est 2017, pour des raisons évidentes [processus 
et mobilisations massives d’organisation du referen-
dum sur l’indépendance de la Catalogne-NdT]. Mais 
la dernière date est l’automne 2019 [manifestations 
massives et grève générale contre la condamnation 
de dirigeants indépendantistes-NdT]. Ces mobilisa-
tions massives, les dernières qu’il y ait eu en Cata-
logne, se sont fondamentalement rassemblées autour 
du Tsunami Démocratique. Mais après que ces mo-
bilisations n’ont pas abouti aux résultats escomptés, 
une réfl exion très sérieuse a commencé en 2020. C’est 
alors que l’on a commencé à pointer du doigt l’incapa-
cité à tisser ensemble un projet de stratégie partagée 
comme principale cause de découragement, de déso-
rientation et de démobilisation, qui s’accompagne 
aussi de sa pire version qu’est la guerre fratricide [il 
fait ici référence aux divisions exacerbées au sein du 
mouvement indépendantiste-NdT].

Découragement, désorientation et démobilisation. 
Des questions qui, outre dans les urnes et dans 
les rues, sont également rendues évidentes dans 
diff érentes études et enquêtes comme celle du Centre 
d’études d’opinion (CEO) de la Generalitat de 2023 
[le gouvernement catalan-NdT], qui indique que le 
moment où le soutien à l’indépendance était le plus 
fort était précisément en 2017, année du référendum, 
mais qu’aujourd’hui il a chuté de plus de 7 points, se 
situant autour de 41 %...

À Òmnium, nous réalisons également des rapports 
de référence, une série d’analyses sur des questions 
stratégiques à partir de l’École de formation Guillem 
Agulló, et la dernière en date est une enquête sur les 
opinions politiques des jeunes de moins de 35 ans. Il 
y a des questions que les organismes offi  ciels comme 
le CEO ne peuvent pas poser du fait de la loi, mais 
comme nous sommes une entité privée qui ne doit 
des comptes qu’à ses adhérents, nous avons complété 
les questions qui étaient essentielles pour avoir une 
vision sur où l’état de l’opinion, ce que les autres 
enquêtes ne permettent pas d’obtenir.

Les données de l’enquête auprès des jeunes sont 
presque apocalyptiques, c’est pourquoi nous les avons 
rendues publiques et mises à la disposition des partis 
pour leur dire : ressaisissez-vous, car nous avons ici 
un problème. Les pourcentages de soutien à l’indé-
pendance parmi les jeunes ont chuté. Dans les années 
2010 à 2017, le pourcentage de soutien à l’indépen-
dance était absoument majoritaire parmi les jeunes, 
et disons maintenant que la pyramide s’est inversée : 
c’est parmi les jeunes que l’on se détourne le plus de 
l’indépendance.

La question qui nous intéressait le plus, parce que 

le CEO ne pouvait pas la poser, était l’affi  liation na-
tionale, qui n’est plus une option idéologique, indé-
pendantiste ou non, mais plutôt un imaginaire que tu 
partages. Celles du « uniquement espagnol », « uni-
quement catalan », « plus espagnol que catalan », 
« autant ou plus catalan qu’espagnol »... Là aussi, 
de 2010 à 2017, les réponses se concentraient entre 
« uniquement catalan », « plus catalan qu’espagnol, 
ou presque ». Aujourd’hui, la pyramide est inversée, 
c’est-à-dire que la grande majorité des jeunes sont 
ceux qui se considèrent comme les moins catalans, 
ce qui est alarmant, d’autant plus que l’option de 
l’indépendance a baissé.

Et il y a un troisième élément. Du coup, dans le 
panel des préoccupations, l’indépendance de la Ca-
talogne est devenue la dixième, c’est-à-dire la der-
nière. Et quelles sont les premières ? Eh bien, c’est 
une évidence, le droit au logement, la précarité de 
l’emploi, le changement climatique... et enfi n en der-
nier l’indépendance. Pourquoi ? Eh bien, parce que 
le mouvement indépendantiste s’est écarté de ce qui 
constituait sa force, qui était directement identifi é à 
l’amélioration des conditions de la vie quotidienne 
dans tous ses aspects.
L’indépendance n’est plus perçue comme un 
moyen d’y parvenir ?

Les partis politiques du mouvement indépendantiste 
ne proposent pas un projet commun avec un horizon 
national passionnant, générateur d’espoir. En fait, 
les très importantes adhésions que le mouvement 
a connues entre 2010 et 2017 sont dues au fait que 
l’attente d’indépendance est un catalyseur. Non pas 
pour l’indépendance en tant que telle, mais pour la 
possibilité qu’avec une république catalane nous nous 
débarrassions de tout le fardeau d’un État anormal 
du point de vue démocratique, injuste du point de 
vue social, fondé sur des inégalités qui remontent à 
organisation oligarchique de l’État espagnol, etc., etc. 
Mais lorsqu’il n’y a pas de projet commun qui off re 
un horizon politique, au-delà des divergences légi-
times entre les partis, le mot indépendance devient 
un totem vide et qui ne mobilise pas, ne catalyse pas, 
ne génère pas d’enthousiasme et, par conséquent, le 
déclin est aussi là. Mais il y a un autre élément évident 
que nous ne pouvons pas ignorer : la répression en 
Catalogne et dans le monde. En tout cas, depuis 2020, 
une bonne partie de la stratégie politique de l’associa-
tion consiste à exiger une stratégie partagée.

Cependant, l’usage du catalan diminue égale-
ment, tandis que les discours d’extrême droite 
imprègnent la société.

Aujourd’hui, le débat autour de la langue est le débat 
dans une Catalogne de 8 millions d’habitants avec 
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une société extraordinairement diversifi ée et avec 
une reconnaissance statistique d’un déclin inquié-
tant de l’usage social de la langue catalane. Un fait : 
seul un Catalan sur trois utilise le catalan de manière 
régulière. Un sur trois ! Là où l’on pensait que l’école 
et la normalisation linguistique universelle permet-
traient l’alphabétisation et l’usage social, elles ne le 
garantissent pas. Nous avons donc là un problème. 
Avec l’inquiétude que vous avez signalée à propos de 
l’extrême droite, car dans ce domaine, la Catalogne 
n’est pas diff érente d’Euskal Herria ou d’autres pays 
européens. C’est un combat essentiel, aussi essentiel 
que la principale stratégie d’Òmnium dans les années 
et les mois à venir est le défi  posé par la construction 
nationale ; comment pouvons-nous travailler sur les 
questions de diversité, d’inégalité et de langue pour 
la cohésion d’une société où, tant que nous ne fai-
sons pas ce travail, l’extrême droite apparaît comme 
la voie populiste des « solutions faciles » et des stra-
tégies antisystème ? 

Il n’y aura aucune possibilité de poser de manière 
sérieuse et plausible l’exercice du droit à l’autodéter-
mination si ce travail de construction nationale n’est 
pas réalisé. Car désormais l’extrême droite n’est plus 
seulement espagnoliste, celle qui existait depuis le 
régime de Franco, mais il existe aussi une extrême 
droite indépendantiste (Aliança Catalana), avec 
laquelle nous avons évidemment une ligne rouge 
absolument marquée. En Catalogne, le phénomène 
migratoire est structurel et a toujours été une source 
de fi erté et d’estime de soi collective. Nous avons 
gagné des locuteurs catalans grâce au processus mi-
gratoire des années 50, 60 et 70 et c’est encore une 
réalité aujourd’hui. Pour Òmnium, la force du pays, 
au cours des 150 dernières années, vient précisément 
des phénomènes migratoires.
Revenons à la stratégie. Si les principales préoccu-
pations de la société sont la paupérisation, la crise 
du logement, le modèle touristique, l’urgence cli-
matique... Comment les organisations et mouve-
ments sociaux doivent-ils converger avec le mou-
vement indépendantiste dans cette stratégie par-
tagée dont vous parlez ?
Le cycle du mouvement et du pays qui culmine en 
2017 est un cycle qui s’est terminé, il faut y mettre 
fi n et en ouvrir un nouveau, avec de nouveaux diri-
geants, avec de nouveaux visages, avec de nouvelles 
stratégies, avec de nouveaux acteurs, car la guerre 
fratricide après 2017 n’est pas capricieuse. C’est aussi 
le résultat d’une répression qui a rendu impossibles 
des relations franches entre tous les acteurs. Je pense 
qu’avec un exemple ce sera très clair : les deux partis 
hégémoniques du mouvement, Junts x Cat et ERC, 
ont, pour le premier un président en exil (Puigde-

mont), et pour le second sa secrétaire générale en exil 
(Marta Rovira). Eh bien, il est facile de comprendre 
que cette situation est un obstacle pour retisser le 
mouvement, le réarmer, envisager de nouvelles straté-
gies, alors que les plus hauts représentants ne peuvent 
se parler qu’à travers des médiateurs.

Nous ne croyons pas à l’unité, nous pensons que 
la force du mouvement c’est son pluralisme idéolo-
gique, c’est sa transversalité et que tout appel à l’unité 
est toujours présenté en termes de « mon unité », en 
termes de lutte pour l’hégémonie. Òmnium depuis 
2020 n’a cessé d’inviter tous les acteurs politiques et 
de la société civile des mouvements indépendantistes 
mais aussi souverainistes. Nous promouvons quelque 
chose que nous appellerons « G6 » : avec les trois par-
tis politiques, à savoir Junts, Esquerra, le CUP, mais 
aussi l’ANC et le Consell per la República. Pour nous, 
il n’y a pas d’autre issue que de réunir autour d’une 
même table tous les acteurs sociaux. Ces acteurs 
sociaux sont aujourd’hui plus nombreux que ces six, 
d’autres sont nécessaires comme les organisations de 
jeunesse, d’autres organisations de la société civile, 
etc., etc.
L’éternelle question : l’État est-il réformable ?
Dans mon premier discours en tant que président 
d’Òmnium, je dis quelque chose qui, je crois, répond 
bien à ce qui est un consensus général : nous ne 
voulons pas réformer l’État, nous voulons le quitter. 
Maintenant  ̶  c’est une des leçons de l’après 2017  ̶  , 
nous savons que dire « nous allons ignorer la force 
de l’État pour suivre la nôtre », est à coup sûr une 
voie qui n’est pas réaliste, nous ne pouvons avancer 
qu’avec beaucoup plus de force que nous n’en avons 
actuellement. Et je crois également que la stratégie 
politique doit prendre en compte non seulement le 
rapport des forces, mais aussi les forces dont vous 
disposez.

Il y a un secteur du mouvement indépendantiste 
qui ne pense pas la même chose. Par exemple, l’ANC 
n’a jamais participé à la bataille pour l’amnistie, car 
l’Assemblée considère qu’il n’y a rien à discuter avec 
l’État espagnol et que, par conséquent, la solution à la 
répression n’est pas l’amnistie, mais l’indépendance. 
Parfait, c’est très légitime. Mais nous pensons qu’il 
y a des batailles que nous devons mener dans l’État 
espagnol.

Il a également évoqué la répression et ce qu’elle a 
signifi é en termes de démobilisation...
La répression cherche à diviser, cherche à intimider, 
cherche à créer ce qu’on appelle en Europe l’eff et 
dissuasif. En Catalogne, il y a des gens accusés, l’un 
d’eux vient d’aller en prison pour avoir participé à une 
manifestation. Nous en sommes à ce stade, disons, de 
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personnes emprisonnées pour avoir exercé des droits 
fondamentaux. Il y a un eff et qui est celui de la répres-
sion, qui, il faut le dire, est intimidant. Nous parlons 
[…] de jeunes condamnés à des amendes...
Et fi nalement, la loi d’amnistie est approuvée. 
Quelque chose de totalement impensable il y a 
quelques mois, du moins c’est comme cela que 
c’était compris depuis Euskal Herria.
Òmnium avait déjà proposé l’amnistie en 2020, alors 
que toute l’attention publique du mouvement était 
concentrée sur les neuf prisonniers politiques et les 
cinq exilés. Nous avons toujours dit que les pardons 
ne sont pas une solution. D’abord parce qu’ils sont 
une mesure de grâce, parce qu’ils n’éteignent pas la 
sentence et parce qu’ils sont une solution individuelle. 
Nous avons proposé l’amnistie, en recevant comme 
réponse ce que vous avez dit de la part de tous les 
acteurs : « L’État espagnol n’accordera jamais d’am-
nistie, l’amnistie est inconstitutionnelle. ». Parce que 
nous savons déjà ce que cela représente, c’est la re-
connaissance – ce qui n’arrive pas avec les grâces –  
que ce qui a été fait n’est pas un crime. C’est-à-dire 
qu’il y a une volonté de proposer une réponse collec-
tive aux centaines de personnes qui ont fait l’objet de 
représailles à l’époque, soit environ 4 500 à ce jour.

Pour Òmnium, c’était aussi une bataille stratégique 
et politique pour se renforcer en tant qu’entité, en tant 
que mouvement et en tant que pays et pour aff aiblir 
l’État espagnol en tant que lutte indépendantiste. Nous 
commençons maintenant à dire que l’amnistie était 
pour nous une bombe à retardement au sein de l’État. 
Ce n’était pas seulement une réponse à la répression. 
Ce que nous recherchions, c’est exactement ce qui 
se passe : que les pouvoirs législatif et exécutif dé-
mentent et modifi ent le pouvoir judiciaire et, comme 
c’était prévisible, que le pouvoir judiciaire se prononce 
contre les pouvoirs législatif et exécutif. Merveille des 
merveilles. Le confl it n’est plus Catalogne-Espagne. 
Nous avons déplacé le confl it au cœur de l’État.

Toutes les organisations indépendantistes et souve-
rainistes de la société civile ont travaillé sur cette loi. 
Au printemps 2021, nous avons déposé 200 000 signa-
tures au Congrès [Congrès des députes de l’État espa-
gnol-NdT]. Pendant deux ans, des événements se sont 
déroulés continuellement dans tout le pays. Nous pen-
sons donc qu’avec ce travail antérieur, qui rassemble 
des sensibilités diverses, il est possible de réaliser des 
projets aussi, en principe, aussi martiens, voire im-
possibles, que celui-ci. Et maintenant, ils nous disent 
que le droit à l’autodétermination est impossible…
Viennent maintenant les obstacles judiciaires, 
notamment le Tribunal suprême.
Puisque nous ne sommes pas naïfs, nous savons que 

la répression ne cessera pas. J’occupe la présidence 
d’une entité dont la personne qui m’a précédé a été 
condamnée à neuf ans de prison et en a purgé quatre. 
Nous savons déjà à quoi nous en tenir et les risques 
que nous courons, n’est-ce pas ? Qui plus est, la ré-
pression est le thermomètre de la force du mouve-
ment. Plus il y a de répression, plus le mouvement 
fait peur et, par conséquent, nous n’aspirons pas à 
ce qu’il n’y ait pas de répression. Nous aspirons à 
gagner. Disons que la répression est une variable de 
l’équation sur laquelle il faut toujours compter.

L’amnistie, contrairement à la grâce, n’est pas 
appliquée instantanément, mais commence plutôt un 
long combat qui dans de nombreux cas durera des 
semaines, dans d’autres cas peut durer des années. 
C’est pourquoi nous avons créé la Commission 
d’amnistie, qui est un instrument pour superviser son 
application. Nous avons mis l’amnistie sur la table 
comme solution politique à la répression collective 
et maintenant il nous semble que nous sommes enga-
gés envers tous ces anonymes, que nous estimons à 
environ 1 600, sans blague, auxquels les bénéfi ces 
de l’amnistie pourraient s’appliquer, avec la volonté 
qu’il n’y en ait pas un qui soit laissé de côté.
Le discours du gouvernement espagnol conteste 
l’idée selon laquelle la loi d’amnistie est une 
conquête collective de la société catalane. Sánchez 
[chef du gouvernement de l’Etat espagnol-NdT] a-t-
il voulu mettre fi n au processus [indépendantiste-
NdT] avec cette décision ?
L’interprétation que le PSOE fait de l’amnistie, à par-
tir du titre même de la loi, est la suivante : « Nous 
avons résolu le problème politique en Catalogne et, 
par conséquent, ce qui avait provoqué le cycle de 2010 
à 2017 est désormais apaisé.» Nous savons que cela 
fait partie de la communication qu’ils doivent faire, 
non seulement pour, d’une certaine manière, justifi er 
auprès de leurs bases qu’ils adoptent une telle posi-
tion, mais sûrement aussi parce que l’histoire fi nit par 
façonner la réalité. Par conséquent, on prétend déjà 
qu’en disant que c’est déjà fi ni, il y a peut-être des 

gens qui pensent qu’en 
fait c’est fi ni. Mais il suffi  t 
de reprendre le document-
cadre des Nations unies 
et celui de l’Union euro-
péenne pour lire dès les 
deux premières pages ce 
que signifi e une amnistie, 
qui est une correction de 
l’État lorsque le pouvoir 
judiciaire a puni pénale-
ment des choses qui n’au-
raient pas dû être punies.

Xavier Antich
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Que personne ne se trompe, rien ne s’arrête 
avec la loi d’amnistie. C’est une extinction de 
la peine, une reconnaissance que tout ce qui a 
été fait n’est pas un crime et est une solution 
à la répression, et donc la confi rmation de sa 
légalité. Jordi Cuixart le dit clairement : « Ho 
tornarem a fer » (on recommencera). S’il s’avère 
que participer à l’organisation d’un référendum 
n’était pas un crime, qu’est-ce qui nous empê-
chera de le faire à un moment où l’accumulation 
des forces ou le rapport des forces, ou les deux, 
seront suffi  sants pour pouvoir recommencer ? Si 
manifester n’est pas un crime, eh bien, tout cela 
est pour nous comme une reconnaissance indi-
recte de la possibilité, même désormais légale, 
de recommencer. Des scénarios s’ouvrent donc 
au-delà des explications avec lesquelles le PSOE 
entend vendre l’amnistie comme s’il s’agissait 
d’une mesure de grâce pacifi catrice.
Au niveau européen, il existe également 
d’autres nations sans État qui donnent lieu à 
des alliances ou, du moins, à des débats et à 
des apprentissages...
Nous avons analysé en détail la situation au 
Québec et la situation en Écosse. Au Québec, 
il est arrivé que le parti indépendantiste qui 
était majoritaire et qui avait provoqué le réfé-
rendum ait pratiquement disparu du Parlement. 
En Écosse, à certains égards, le processus est 
très diff érent. Nous y avons également vu ce qui 
se produit lorsque la revendication purement 
identitaire ou purement linguistique est séparée 
de tout ce qui constitue une amélioration des 
conditions matérielles de vie des gens.

Le projet d’indépendance a perdu, je dirais 
qu’il a renoncé à une partie de sa force, qui est 
de se présenter avec un projet, non seulement 
de libération mais d’émancipation nationale, 
qui fi nira par modifi er les conditions de vie 
du peuple dans tous ses aspects, dans les rela-
tions de travail, dans les systèmes de recherche 
universitaire, dans les soins de santé, dans le 
modèle éducatif...

Bien sûr, s’il n’est pas lié aux problèmes de 
logement, à la précarité des contrats, au chô-
mage des jeunes... Si le projet d’indépendance 
n’est pas lié à cela, à qui va-t-il donner envie de 
le rejoindre et d’y adhérer ?

Interview réalisée par Leire REGADAS, revue 
ALDA, septembre 2024 (éditée par ELA). 

Traduction par Michel T.

◊◊◊

Les patrons de Michelin ont annoncé début novembre 
environ 1300 licenciements, avec la fermeture des sites de 
Cholet et Vannes. C’est une catastrophe pour les salarié⸳es 
et leurs proches ; mais cela va au-delà : il y aura aussi des 
licenciements dans les entreprises sous-traitantes ; et cela 
continuera avec des fermetures de classes, voire d’écoles, 
la disparition de commerces de proximité, la mort de 
certains territoires…

Les patrons et actionnaires de Michelin se portent bien : 
3,572 milliards d’euros de résultat opérationnel, 3,396 
milliards en 2023, et ce chiff re devrait être d’environ 3,4 
milliards en 2024. Ils et elles se gavent sur le dos des tra-
vailleurs et des travailleuses. Des travailleuses et travail-
leurs pour qui ils et elles affi  chent un profond mépris. En 
témoigne la manière dont les salarié⸳es ont été informé⸳es, 
ainsi que le relate un tract de SUD Michelin à propos de 
la réunion organisée dans une des deux usines ciblées : 
« Vous vous en doutez, nous fermons l’usine de Cholet, 
75% d’entre vous seront à la porte en juillet 2025, et les 
autres à la porte en juillet 2026. En partant, vous trouverez 
un papier qui vous indique ce à quoi vous aurez droit ».

Quelles suites ? Elles dépendront des choix des 
travailleurs et des travailleuses. Une grève étendue à 
l’ensemble des sites, l’occupation du lieu de travail en 
s’ouvrant aux autres entreprises de chaque site, l’exigence 
d’un droit de véto du personnel et de leurs organisations 
syndicales mettraient le rapport de force au niveau 
nécessaire. Mais ce ne sont que les salarié⸳es concerné⸳es 
qui peuvent décider !

Christian MAHIEUX

Michelin :
les capitalistes nous coûtent cher !

Piquet de grève à l’usine Michelin de Cholet.Piquet de grève à l’usine Michelin de Cholet.
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Cheminot.es en grève

brève

Évacuation sans préavis du piquet 
Chronopost d’Albertville

Le 31 octobre dernier, CRS et bulldozers ont évacué, 
sans publication préalable, le piquet de grève devant 
l’agence Chronopost d’Alfortville tenu par les travail-
leurs sans-papiers depuis trois ans (voir nos numéros 
précédents). Le communiqué Solidaires-CTSPV pré-
cise : « La maltraitance va jusqu’à jeter à la benne 
les eff ets personnels (habits et autres objets), mais 
aussi les documents de nombreux travailleurs pré-
sents sur le piquet (documents d’identité, sommes 
d’argent, dossiers divers…).»

Soutien fi nancier à la lutte : 
https://www.cotizup.com/

sans-papiers-chrono-alfortvill
(cagnotte organisée par Sud PTT Val-de-Marne)

◊◊◊

Les fédérations syndicales de cheminots et 
cheminotes avaient prévenu : après la grève 
d’avertissement du 21 novembre, si les revendications 
ne sont pas satisfaites, ce sera la grève reconductible 
à compter du 11 décembre au soir. Les questions 
salariales et des conditions de travail sont au cœur 
de la révolte cheminote. Mais ils et elles mettent 
en avant d’autres sujets, dont l’importance dépasse 
le cadre de l’entreprise SNCF. Il en est ainsi du 
fi nancement des infrastructures ferroviaires, de la 
poursuite de la privatisation de l’entreprise publique 
par la création de fi liales de droit privé, ou encore du 
fret ferroviaire.

Le fi nancement des infrastructures est un choix 
politique : faut-il privilégier le ferroviaire qui est 
un mode écologique et fi able en termes de sécurité 
ou continuer à favoriser la route, pour satisfaire le 
patronat du secteur, les actionnaires des autoroutes, 
et autres profi teurs ?

Les appels d’off res, ligne par ligne, sont une 
absurdité pour le chemin de fer qui, par défi nition, 
est un réseau dont les diff érents secteurs doivent 
être interdépendants et complémentaires. Quand 
l’entreprise publique SNCF y répond en créant des 
fi liales de droit privée où sera transféré le personnel, 
cela n’a qu’un but : poursuivre la casse du statut des 
cheminotes et cheminots1, en faisant en sorte qu’ils 
et elles soient de moins en nombreux et nombreuses 
à bénéfi cier des acquis d’un siècle de luttes sociales.

Quant au fret ferroviaire, l’enjeu est clairement 
posé : les fédérations syndicales exigent un moratoire 
du plan de casse défi nitive du fret SNCF. Inutile 
d’épiloguer sur l’intérêt du transport ferroviaire 
de marchandises plutôt que par la route. C’est, là 
encore, de choix politiques dont il s’agit. Pour leurs 
intérêts particuliers à court terme, les capitalistes 
privilégient la destruction de la planète et la casse 
des droits sociaux d’une corporation connue pour 
ses résistances.

Deux mots sur la tactique syndicale dans 
ce confl it. Les choix faits ont permis une unité 
syndicale des quatre fédérations syndicales dites 
représentatives (au sens de l’accord MEDEF/CGT/
CFDT, repris dans la loi). Ce n’est pas rien : CGT, 
UNSA, SUD-Rail [Solidaires] et CFDT ont déposé 
ensemble un préavis de grève pour une durée 
illimitée à compter du 11 décembre à 19 heures. 
Le passage par la « grève d’avertissement » de 24 
1 Depuis le 1er janvier 2022, les personnes recrutées à la SNCF ne bénéfi cient 
plus du statut.

heures le 21 novembre était une des conditions pour 
y arriver. On peut râler contre les grèves de 24 h, 
mais quand l’une d’entre elles permet un appel 
unitaire à la grève illimitée, il faut s’engager à fond 
dans sa réussite ! C’est plus effi  cace qu’un appel à 
la grève générale sans capacité de l’organiser. Et 
en matière de syndicalisme, l’effi  cacité ce n’est pas 
secondaire. C’est même indispensable, pour gagner 
sur des revendications immédiates, et donner ainsi 
la confi ance qui permet, collectivement, de penser et 
préparer une transformation sociale radicale.

Christian MAHIEUX

◊◊◊
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Israël, Palestine et nous

Quiconque chérit les idéaux de liberté et d’égalité ne 
peut qu’être saisi d’eff roi devant les développements 
dramatiques de la situation au Proche-Orient qui 
résonne profondément en nous, sans doute davantage 
encore que tant d’autres guerres qui déchirent 
l’humanité. 

S’il nous faut bien reconnaître que les attaques 
meurtrières du 7 octobre dernier ont marqué un 
tournant majeur – à l’instar du 11 septembre –, 
nous ne sommes toutefois pas sans savoir que nous 
avons aff aire à un confl it « séculaire, asymétrique et 
délétère » à bien des égards.

Pourtant, la sidération provoquée par le nombre 
sans cesse croissant des victimes civiles semble 
conduire à la paralysie dans la mesure où les quelques 
voix qui parviennent à se faire entendre restent, la 
plupart du temps, et malgré leur bonne volonté pour 
certaines d’entre-elles, enfermées de gré ou de force 
dans des logiques poussées à leur paroxysme dans la 
guerre en cours, qu’elles soient étatique, militariste, 
nationaliste, religieuse, etc.

Or, aucune paix juste ni même aucune 
émancipation véritable – car il ne s’agit pas de 
céder au catastrophisme malgré la catastrophe – ne 
sauraient être envisagées en Israël, en Palestine et 
partout ailleurs, tant que ces entraves à la pensée et 
à l’action ne seront pas brisées. Car le défi  de notre 
époque n’est pas d’arborer un drapeau – à deux, trois 
ou quatre couleurs – mais bien plutôt de s’extraire 
d’un manichéisme mortifère. Tâche diffi  cile, certes, 
mais nécessaire.

En la circonstance, la dénonciation du « deux 
poids, deux mesures » perd sa valeur dès lors qu’elle 
serait portée par ceux qui ont célébré les attentats 
perpétrés contre des civils israéliens ou par ceux qui 
se réjouissent des bombardements massifs contre les 
civils palestiniens. Il serait indécent de justifi er une 
forme de terrorisme indiscriminé plutôt qu’une autre 
au nom d’un principe censément supérieur qui don-
nerait le droit de piétiner la morale.

En outre, force est de constater que le soutien 
aveugle apporté à l’un ou l’autre des belligérants 
découle de pulsions identitaires, préjugés raciaux et 
fantasmes sexuels, qui résistent, pour l’essentiel, aux 
discours rationnels. Ces traits caractéristiques, pro-
fondément incorporés chez nos contemporains, en 
disent long sur leur façon de prétendre faire société.

En eff et, les passions exprimées dans le cadre 
de cette confl ictualité sont les conséquences de 

siècles de rivalités impériales en Méditerranée mais 
résultent également de deux séquences décisives de 
l’histoire de France que l’on aurait tort d’appréhender 
de façon disjointe ou, pire encore, de mal penser dans 
une rivalité consternante : la persécution des Juifs et 
l’assujettissement des Algériens.

Le problème transcende l’opposition droite/
gauche ainsi que le clivage réforme/révolution. Par 
conséquent, les formules enthousiastes comme les 
slogans généreux apparaissent bien dérisoires dès 
lors que l’on réalise que l’enjeu consiste à savoir si 
la vie d’un civil israélien possède, là-bas, la même 
valeur que celle d’un civil palestinien et si le sort d’un 
citoyen d’ascendance juive mérite, ici, la même consi-
dération que celui d’un citoyen d’origine arabe.

De ce point de vue, les prises de paroles fondées 
sur l’identité (israélienne ou palestinienne, arabe ou 
juive) ne paraissent guère susceptibles de sortir de 
l’ornière, indépendamment de la validité d’une argu-
mentation qui demeure légitimée par un statut déter-
miné et assumé, implicitement ou explicitement. De 
même, les déclarations sur le mode « pas en mon 
nom », loin de dépasser l’assignation identitaire, ne 
font que la renforcer tout en exprimant des opinions 
divergentes avec la doxa fustigée.

D’ailleurs, selon leur provenance, les « dissidents » 
en la matière – dont on ne manque jamais de louer 
le « courage », ce qui revient, chez leurs soutiens, à 
reconnaître leur propre lâcheté – sont appuyés par 
les factions rivales qui alimentent avec cynisme les 
guerres culturelles à la française. Celles-ci engendrent 
la déshumanisation de l’autre, là-bas, et conduisent à 
réduire, ici, la judéophobie ou la musulmanophobie 
au seul danger de leur « instrumentalisation » qui se-
rait, selon cette mécanique binaire, l’apanage de leurs 
seuls adversaires, au risque de minimiser l’ampleur 
du problème et d’accroître le désarroi.

Par-delà les déterminations historiques et sociales 
dont nous avons hérité, c’est surtout une boussole 
morale et politique qui manque à l’heure actuelle. 
Cette lacune se traduit par la diffi  culté d’affi  rmer des 
principes intangibles plutôt que des valeurs à géo-
métrie variable, selon l’option privilégiée. Combien 
d’avocats des grandes causes se retrouvent à défendre 
l’universalisme, la paix et la révolution sur un point 
du globe et à plaider, dans le même temps, en faveur 
du particularisme, de la guerre et de la réaction sous 
d’autres latitudes ?

La guerre et le colonialisme – qui ont pour co-
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rollaires le fascisme et la ségrégation – ne peuvent 
qu’ajouter au malheur des populations civiles en Is-
raël, en Palestine, au Liban et au-delà. La résistance à 
ces fl éaux doit donc  être soutenue avec ardeur.

Nul ne saurait, sous peine de perdre sa dignité, 
se résigner à laisser pourrir la situation et voir se 
propager une cruelle indiff érence face au massacre 
d’enfants dont le seul tort serait de ne pas jouir de la 
bonne nationalité ou religion. Quant aux survivants, 
faudra-t-il se résoudre à laisser grandir ces innocents 
avec l’envie d’opprimer leurs voisins ou de venger 
leurs proches ?

Cette funeste perspective masque mal, pour qui 
se risquerait à la cautionner, le désir de meurtre par 
procuration de jeunes arabes ou juifs, là-bas, et le 
dessein raciste de les maintenir dans l’hostilité ou la 
méfi ance mutuelles, ici.

Face à la banalisation de la haine, prélude à 
la guerre civile, il devient urgent de construire le 
« nous » de celles et ceux qui ne veulent être ni vic-
times, ni bourreaux, ni complices de la tragédie qui se 
joue sous nos yeux.

Nedjib SIDI MOUSSA
Auteur et enseignant

brève

Italie : 
le syndicalisme de base se rassemble ?

Dans le n°821 
(juin 2023), nous 
évoquions l’ac-
cord entre les 
o r g a n i s a t i o n s 
anarcho-syndi-
calistes de l’État 
espagnol, CGT, 
CNT, Solidaridad 
Obrera. Depuis, 
disons que les 
choses évoluent … tranquillement. Aujourd’hui, c’est 
d’Italie qu’un peu d’espoir apparaît. La division des 
« syndicats de base » est une constante depuis leur 
création il y a des dizaines d’années. 

Mais des choses bougent. CUB, SGB, ADL CO-
BAS, COBAS, SIAL COBAS, ADL Varese et CLAP1 
appelaient ensemble à la grève le 29 novembre. Le 
même jour que CGIL et UIL, chose assez rare. Mais 
surtout, les syndicats de base précités travaillent à 
une unité dans la durée.

C.M.
1 www.cub.it - www.sindacatosgb.it – www.adlcobas.it - www.cobas.it - www.
sialcobas.it - www.clap-info.net 

Solidarité avec les
6 de La Suiza

Le 28 septembre dernier avait lieu un rassemblement 
devant l’ambassade d’Espagne à Paris en solidarité 
avec les « 6 de La Suiza » et la CNT espagnole. L’af-
faire commence en 2017 lorsqu’une travailleuse de la 
pâtisserie «  La Suiza  » de Gijón s’adresse à la CNT 
locale : son patron ne lui paie ni ses heures supplé-
mentaires ni ses congés payés, avec des suspicions 
de harcèlement en arrière-plan. Le syndicat contacte 
le propriétaire de «  La Suiza  » pour régler le litige. 
Celui-ci ne veut rien entendre. La CNT entreprend 
alors une campagne de tractage et affi  chage avec un 
piquet d’information, ce qui sera considéré comme 
de la coercition.
    Le propriétaire de « La Suiza » dépose toute une 
série de plaintes et ferme sa pâtisserie, qui était déjà 
en vente depuis un an. En dépit qu’aucun fait délic-
tueux ait pu être imputé à qui que ce soit, les plaintes 
aboutissent à un jugement en avril 2021, en pleine 
crise du Covid, devant le Tribunal Pénal de Gijón. 
Verdict : 8 condamnations à de la prison ferme et 
150 000 euros d’indemnisation pour le propriétaire. 
Le juge est connu pour avoir condamné à 3 ans de 
prison deux syndicalistes en 2005, à l’occasion des 
manifestations contre la fermeture des chantiers 
navals.
    En appel, deux militants de La Felguera et Bar-
celone sont innocentés mais les condamnations des 
6 de « La Suiza » sont confi rmés : trois ans et demi 
de prison pour chacune et toujours les 150 000 euros 
d’indemnisation. Un large front intersyndical (CNT, 
CCOO UGT, COS, IAC, CGT, Solidaritat Obrera, 
COBAS, USOC, CSC-Intersindical) demande l’ac-
quittement des condamnés, mais le 13 novembre, le 
Tribunal constitutionnel rejette le recours de la CNT. 

La caisse de solidarité en ligne est à l’adresse:
https://fr.goteo.org/project/fi nanciacion-popular-en-
apoyo-a-las-6-de-la-suiza
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de ce siècle a constitué une bascule dans beaucoup 
de domaines. La dénonciation et la lutte contre le ter-
rorisme sont devenues, sous l’égide américaine, une 
guerre de civilisations. La thèse a facilement été re-
prise par l’extrême droite en France et ailleurs. Elle 
a largement imprégné la droite française et, dans la 
foulée, la gauche a adhéré aux discours sécuritaires. 
La succession des attentats a renforcé la suspicion 
à l’égard du monde arabe, faisant de chaque musul-
man un suspect. Face à ces lectures d’extrême droite, 
toute une partie de la gauche de contestation sociale a 
opposé une posture victimaire dans laquelle l’islam, 
devenue la religion des opprimés, ne devait souff rir 
aucune critique, pas même une interrogation.

D’autre part, après la parution du manifeste 
des Indigènes de la République en 2005, certains 
courants de gauche se montrent complaisants en-
vers les revendications cultuelles et communau-
taristes, comme si ces dernières étaient des instru-
ments incontournables de lutte contre le racisme et 
les discriminations subies par les populations issues 
de l’immigration.

Cet antiracisme « politique » se réclamant de l’in-
tersectionnalité se réduit souvent à l’aspect « racial » 
et genré. Si l’intersectionnalité peut enrichir notre 
analyse et nos actions, elle ne peut se substituer à une 
analyse de classe comme de nombreux textes syndi-
caux en attestent. Le débat sur ce thème reste ouvert 
entre nous.

C’est en partie au nom de cette conception d’« an-
tiracisme politique » que la critique des religions, et 
singulièrement celle de l’islam, est devenue un tabou 
déclenchant immédiatement des accusations de ra-
cisme et, dans ce cas, d’islamophobie. Si la liberté de 
conscience et de l’exercice des cultes est garantie par 
la loi, celle de 1905 le réaffi  rme. Nous n’avons aucun 
problème pour dire que l’islamisme, comme tous les 
projets politico-religieux réactionnaires, est un projet 
politique et social contraire à nos valeurs de démocra-
tie, d’égalité et de liberté et doit donc être combattu.

Nous ne pouvons accepter que la laïcité, principe 
de combat social, universaliste, égalitaire et profon-
dément émancipateur, puisse être ainsi instrumenta-
lisée et sacrifi ée sur l’autel d’une prétendue guerre de 
civilisations entre les peuples et les cultures.

1. Qui ?
Nous sommes un réseau intersyndical de militant-e-s 
syndicalistes laïques. Notre référence syndicale est un 
syndicalisme de luttes et de transformation sociale. 
Pour nous, ce syndicalisme de lutte de classes doit 
intégrer les luttes contre les oppressions et les discri-
minations, dans nos pratiques syndicales de terrain, 
et non dans des injonctions moralisatrices issues de 
réseaux extérieurs à nos syndicats. Nous nous oppo-
sons aux sectarismes identitaires qui tendent à frag-
menter notre syndicalisme et le salariat. Notre projet 
est d’avoir un espace d’informations, de réfl exions, de 
formations et d’initiatives. Notre priorité est de four-
nir des éléments rationnels et argumentés, pour ali-
menter les débats dans nos organisations syndicales.
2. Pourquoi ?
Nous sommes inquiet-e-s de constater depuis 
quelque temps, au sein de l’espace public et mé-
diatique, la minoration des débats politiques et 
économiques, au profi t de questions religieuses, 
communautaires et identitaires variées. Le mouve-
ment syndical, notamment dans l’Éducation, comme 
l’ensemble des organisations classées à gauche, est 
très concerné par cette évolution. Cette imprégnation 
idéologique nous invite à nous rassembler car elle 
nous semble progresser surtout dans les syndicats se 
revendiquant du syndicalisme de transformation so-
ciale, avec des conséquences délétères pour les luttes.

Nous sommes confronté-e-s à deux dérives 
symétriques. D’une part, un véritable détourne-
ment des principes de laïcité par l’extrême droite, 
la droite dure et, lorsqu’elle a été au pouvoir, par 
une partie de la gauche libérale, à des fi ns de stig-
matisation et de récupération des peurs. Les popu-
lations musulmanes ou supposées telles, les Roms, 
les réfugié-e-s, sont tout particulièrement visé-e-s 
par ces attaques xénophobes régulières, comme la 
loi asile-immigration négociée entre la Macronie et 
la droite sous l’infl uence d’une extrême droite qui 
n’a jamais été aussi près du pouvoir d’État. Cette dé-
rive concerne aussi, pour la droite dure et l’extrême 
droite, la remise en cause des droits des femmes et 
des minorités de genre.

Avec les attentats de New York en 2001, le début 

Nous publions ici un appel émanant de syndicalistes 
laïques. La question de la laïcité ne va pas de soi dans 
dans les réseaux syndicaux, politiques et associatifs. 
Cet appel tente une clarifi cation qui intègre les 

nécessaires luttes contre les oppressions au sein de la 
lutte syndicale globale. Il est aussi un appel à mener 
le débat sur des questions de fond et non au travers de 
mises en cause individuelles.

Réseau pour une École Émancipatrice et Laïque (R.E.E.L.)
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Nous ne pouvons accepter que des revendications 
cultuelles prétendument « culturelles » puissent 
prendre le pas sur le combat pour l’égalité et 
l’émancipation de toutes et tous.  Le relativisme 
culturel, les singularismes, traversent le mouvement 
social et politique de gauche dans des proportions 
inquiétantes, conduisant à des alliances mortifères 
avec des organisations qui font de la religion ou de 
l’identité ethnique une idéologie politique au cœur 
de leur projet de société. Miné par la précarité, le 
chômage et la montée des inégalités, le salariat 
achève de se diviser sur des questions identitaires, 
qui le détournent de la lutte pour des droits collectifs 
et le partage de valeurs communes.
3. Qu’en est-il de la laïcité ?
Le terme de laïcité ne fi gure dans aucun des articles 
de la loi de séparation de 1905 même si elle est sou-
vent assimilée à celle-ci. La laïcité est d’abord un 
principe d’organisation sociale et politique qui as-
sure la liberté de conscience, la liberté des cultes 
et l’égalité des droits entre tous·tes les citoyen.n.es. 
Certes, il n’y a pas de laïcité possible sans séparation 
des Églises et de l’État, mais la laïcité ne se réduit 
pas à cette séparation. La laïcité n’est pas une reli-
gion de plus, elle n’est pas non plus la religion de 
ceux qui n’en ont pas. Elle n’est pas synonyme 
d’athéisme. Elle n’est pas un dogme contre les 
religions. Elle n’est ni une opinion, ni une valeur. 
Elle est l’affi  rmation que chacun-e peut avoir une 
religion ou non, voire en changer, sans que cela 
n’interfère quant à son appartenance à la com-
munauté civile. En ce sens, elle défi nit la commu-
nauté politique des citoyen-ne-s par-delà les apparte-
nances religieuses ou idéologiques et réaffi  rme ainsi 
la souveraineté du peuple. Elle ne souff re pas que 
l’égalité femme-homme puisse être remise en ques-
tion par des dogmes religieux qui voudraient fonder 
l’organisation sociale sur des inégalités de genre. La 
laïcité est ainsi une liberté qui garantit l’égalité des 
droits entre tous·tes les citoyen-ne-s.

Aujourd’hui elle est dévoyée et instrumentalisée 
d’un côté comme une arme contre les populations 
issues de l’immigration, au mieux comme un code de 
bonne conduite imposé aux victimes de la relégation 
sociale. De l’autre elle devient pour certains un 
synonyme de l’islamophobie. Au contraire la laïcité, 
réaffi  rmée par le mouvement syndical, pourrait être 
un instrument de protection de la sphère publique 
et donc du bien commun, contre la domination 
et l’emprise des lobbies religieux, politiques et 
économiques.

La laïcité est un outil d’unifi cation des salarié-
e-s que nous devons de nouveau promouvoir. Elle 
s’est construite dans les combats révolutionnaires et 

sociaux depuis 1789. Ainsi notre droit social et notre 
droit du travail en découlent pour partie.
4. La laïcité et l’institution scolaire 
La Commune de Paris fait déjà référence de manière 
explicite à cette notion, de même que le syndicalisme 
enseignant du début du XXe siècle. Elle marque alors 
une volonté d’émancipation à l’égard du cléricalisme 
qui, lui, refuse et combat « l’école sans Dieu ». On 
retrouve donc cette revendication de laïcité appliquée 
à l’école dans tous les congrès de la gauche syndicale 
et politique du XXe siècle.

Par la loi de 1905, la laïcité à l’école publique s’est 
peu à peu imposée, sans remettre en cause l’exis-
tence d’écoles privées (loi Falloux, 1850). L’ensei-
gnement catholique, en décrépitude avant la Seconde 
Guerre Mondiale, a trouvé dans le régime de Vichy 
quelques soutiens : « Victorieux, nous serions restés 
emprisonnés dans nos erreurs. À force d’être laï-
cisée, la France risquait de disparaître » (cardinal 
Gerlier, 30 juillet 1940). Après la guerre, la droite 
française viendra sauver l’enseignement catholique : 
« L’Église n’a jamais renoncé et ne renoncera jamais 
à son droit d’enseignement. Nous tenons à cette li-
berté comme à la prunelle de nos yeux. » (De Gaulle, 
8 octobre 1949)

Ces dernières décennies, de nombreuses en-
torses au principe de laïcité ont pourtant vu le 
jour, aff aiblissant le principe de séparation établi 
par la loi de 1905. Nous les dénonçons et les com-
battons en exigeant :
• L’extension du cadre laïque
 L’abrogation de la loi Debré (1959), sorte de retour 

partiel du Concordat, qui institue l’octroi de sub-
ventions publiques à l’École privée. Comment 
l’État peut-il affi  rmer sa laïcité en énonçant, d’une 
part, que « la République ne reconnaît, ne sala-
rie ni ne subventionne aucun culte » (loi de 1905, 
article 2), quand il fi nance les écoles confession-
nelles sur le budget de l’Éducation Nationale ? 

 Nous revendiquons la nationalisation de l’ensei-
gnement privé sous contrat dans un service public 
unifi é de l’Éducation nationale, et la fonctionnari-
sation de ses personnels.

 L’abrogation de la Loi Carle qui organise le fi nan-
cement public par la commune de résidence pour 
les enfants scolarisés dans une école privée située 
dans une autre commune.

 La réaffi  rmation du principe du monopole de l’État 
dans la collation des grades et diplômes, en partie 
déléguée aujourd’hui à des établissements du su-
périeur confessionnel depuis les accords Vatican-
Kouchner de 2008.

 L’interdiction de subventions octroyées par des 
élus locaux à des associations cultuelles et crèches 
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celles des jeunes fi lles ou les uniformes.
L’interdiction des abayas et qamis, instrumen-

talisée de toutes parts (gouvernement, islamistes, 
extrême droite), n’est qu’une application de la loi de 
2004. Il a d’ailleurs suffi   d’une simple note minis-
térielle, que le Conseil d’État a jugé conforme à la 
loi, pour prohiber ces tenues dont le port était encou-
ragé comme marqueur d’une identité musulmane à 
l’École par les islamistes en France mais, surtout, 
des infl uenceurs-ceuses localisé-e-s dans les pays du 
Golfe, via les réseaux dits sociaux.

Face aux attaques répétées des politico-religieux 
de tout bord (les JRE - journées de retrait de l’école, 
la censure de certaines œuvres, l’off ensive de 2022-
23 sur les abayas, le refus des dispositifs d’émancipa-
tion mis en place à l’école, notamment les ABCD de 
l’égalité), revendiquer l’abrogation de cette loi serait 
un non-sens et une capitulation.

Nous nous exprimons contre l’abrogation de la 
loi de 2004, car cette loi soustrait les écoliers, col-
légiens et lycéens, notamment les jeunes fi lles, aux 
pressions de leur famille, de leur quartier et d’une 
partie même de leurs camarades. De plus sa circu-
laire d’application réaffi  rme que les convictions reli-
gieuses ne peuvent justifi er le refus de certains ensei-
gnements, programmes, ou la remise en question de 
l’obligation d’assiduité. La laïcité de l’école, ce n’est 
pas en son sein l’égalité de traitement des religions : 
c’est leur mise à distance.

Nous réaffi  rmons que l’école laïque est l’école 
de tous les enfants et qu’en ce sens, en off rant un 
espace d’apprentissage et de connaissance ration-
nelle, elle soustrait à toute assignation religieuse. 
La laïcité n’est pas une contrainte mais une liberté 
et une protection.

Dans l’enseignement primaire, secondaire et 
supérieur, il s’agit de réaffi  rmer la priorité des 
savoirs sur les croyances et l’obligation de respect 
des modalités d’examen tout en revendiquant :
• Une prise en compte dans les programmes de la 
colonisation et de l’immigration du point de vue des 
peuples dominés.
• La mise en place de dispositifs éducatifs institu-
tionnels de lutte contre le sexisme et l’homophobie à 
l’école et les moyens pour les mettre en œuvre.
Pour autant, nous ne pouvons accepter l’instrumen-
talisation de la laïcité dans la sphère éducative à des 
fi ns de stigmatisation de certaines populations. Afi n 
de lutter contre ces dérives, nous nous positionnons :
• Contre l’extension de la loi de 2004 à l’université 
et dans les écoles supérieures, car nous considérons 
que les étudiant-e-s qui sont majeur-e-s font le choix 
ou non d’affi  cher des positions politiques et d’arborer 
des signes religieux en toute conscience.

privées.
 Le soutien aux dispositifs et programmes qui 

défendent et promeuvent les valeurs d’égalité 
femme-homme et la liberté en matière d’orien-
tation sexuelle. À ce titre, il paraît opportun de 
rappeler que les intégrismes de toutes obédiences 
ont confl ué avec les tenants de l’ordre moral de 
la « manif pour tous » pour obtenir le retrait des 
ABCD de l’égalité.

 Le maintien du respect de la neutralité religieuse 
pour les personnels et les élèves.

 L’abolition du concordat d’Alsace-Moselle et du 
statut concordataire dérogatoire en Guyane en 
faveur de l’Église catholique.

 La défense de l’obligation du respect de la laïcité 
qui est faite aux enseignant-e-s comme à tous·tes 
les fonctionnaires de l’État laïque dans le cadre de 
leurs missions, qu’ils soient ou non face à un pu-
blic. Cette obligation commence dès la formation 
en INSPE avec le statut de fonctionnaire stagiaire. 
Elle est consubstantielle aux lois fondatrices sur 
l’école laïque et au statut de la fonction publique 
que nous défendons.

 La défense de l’application du principe de neutra-
lité religieuse aux écolier-ères et lycéen-nes. Elle 
est conforme à l’application du principe de laïcité 
à l’École publique, comme l’ont montré les circu-
laires de 1936-1937 du ministre du Front Populaire 
Jean Zay prohibant la première tentative histo-
rique de propagande politique et confessionnelle 
organisée à l’École publique.

Plus récemment, la loi de mars 2004 dit : « L. 141-5-
1. - Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, 
le port de signes ou tenues par lesquels les élèves 
manifestent ostensiblement une appartenance reli-
gieuse est interdit. Le règlement intérieur rappelle 
que la mise en œuvre d’une procédure disciplinaire 
est précédée d’un dialogue avec l’élève. »

Initiée par un gouvernement de droite pour divi-
ser les enseignants·es et capter l’électorat FN, mais 
votée d’une façon transpartisane par l’Assemblée 
nationale, cette loi divisa fortement la gauche pro-
gressiste. Elle réglait par la loi des situations traitées 
au cas par cas par les équipes et les directions depuis 
le vide juridique ouvert par la loi Jospin sur l’Educa-
tion (1989), qui annulait les circulaires Jean Zay, et 
la multiplication des cas de port du voile en milieu 
scolaire après l’aff aire des foulards de Creil en 1989. 
Elle a largement été respectée, sans entraîner la dés-
colarisation de milliers de jeunes fi lles, comme ses 
opposants nous le promettaient alors.

Nous sommes toutes et tous d’accord pour dire 
que ce n’est ni à l’État, ni aux politico-religieux 
d’imposer des tenues vestimentaires, que ce soit 
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• Contre la volonté de certaines municipalités d’im-
poser des repas uniques. La cantine doit rester un 
lieu ouvert à toutes et tous avec des choix connus à 
l’avance.

La laïcité ne peut se réduire à une seule de ses 
dimensions, celle du rapport au religieux. Elle ga-
rantit également la liberté de conscience et d’ex-
pression et se propose d’organiser la vie collective 
entre les êtres humains. Cela implique :
• Le droit à l’éducation pour toutes et tous, par l’appli-
cation réelle et renforcée de la loi d’obligation scolaire 
aux enfants des sans-papiers, des migrant-e-s, des 
Roms. Cela avec les moyens nécessaires en person-
nel et le rétablissement des classes d’accueil à l’inten-
tion des élèves allophones à eff ectif limité, avec des 
enseignants·es formé-e-s et des mesures coercitives 
vis à vis des collectivités territoriales qui refusent 
l’inscription des enfants sans papiers, des migrant-e-
s, des Roms, par des moyens directs ou détournés.
• La régularisation des sans-papiers.
• Le droit au logement, à la santé, à l’emploi et, plus 
largement, une politique en faveur des catégories po-
pulaires.

Lutter pour l’application réelle de ces droits, 
c’est aussi contribuer à l’unité de la classe ouvrière 
d’aujourd’hui pour un projet éducatif, social et 
égalitaire, au-delà des divisions ethniques et reli-
gieuses. 
4. Comment nous organiser ?
Une structuration à deux niveaux :
- Dans l’Éducation :
Constituer et étendre ce réseau rassemblant des per-
sonnels, syndiqués ou non, car les questions de l’in-
tersectionnalité, de l’antiracisme et de la laïcité sont 
liées et traversent toutes les organisations syndicales 
et les acteurs du secteur de l’éducation. Réunissons 
celles et ceux qui ne se reconnaissent plus dans le 
communautarisme défendu par certains courants au 
sein du mouvement syndical, afi n de rompre le sen-
timent d’impuissance et d’isolement des camarades 
qui condamnent le dévoiement de la laïcité. Débat-
tons, formons-nous et remettons au cœur des luttes 
sociales l’intérêt collectif et les valeurs communes 
d’égalité, sans pour autant rien concéder sur le ter-
rain de la défense des minorités et de la diversité 
culturelle.
- Dans l’interprofessionnel :
Coordonner ce réseau avec des courants associatifs, 
politiques et syndicaux dans d’autres secteurs profes-
sionnels, qui refusent le repli identitaire et la défense 
du religieux comme réponse aux discriminations 
raciales/ethniques et à la paupérisation d’une partie 
grandissante de la population.

Nous appelons celles et ceux qui se retrouvent 
dans cette démarche à signer ce texte et à prendre 
part à la construction du Réseau pour une École 
Emancipatrice et Laïque (R.E.E.L.).

Septembre 2024
Contact : reel@mailo.com
Premières/Premiers signataires au 1er novembre 2024 : 
Hélène Arriéta, SUD éducation 63 - Sophie Asselineau, 
31- Kélen Auduc, SUD éducation 69 - Catherine Barquant, 
SUD éducation 56 - Philippe Barre, SUD Éducation 94 
- Éric Bellanger, CGT Education 93 - Philippe Bouvard, 
SUD éducation 69 - Pascal Brun, CGT éduc’action 83 
Christian Brunel, SUD éducation 56 – Anne Brunner 
,SUD éducation Alsace - Bruno Bulf, SUD Éducation 63 03 
- Sophie Burlier, SDEN CGT 17 - Suzanne Canevet ,SUD 
éducation 56 - Jean Carroy, SUD éducation 94 - Fabienne 
Chambon, SUD éducation 63 03 - Annick Champeau, 
SUD Éducation 94 - Éric Charles, SUD Éducation 
94- Erwan Charny, SUD éducation 63 03 - Natalie 
Charpentier, 75 - Bernard Chneiweiss, Sud Education 75 
- Laurent Coccoluto, SUD éducation 77 - Gérard Diguet, 
SUD éducation 94 - Laurent Draghi - Jérôme Duboeuf, 
SUD éducation 63 03 - Emmanuelle Edmond, SUD 
éducation 94 - Jean François Fontana, SUD éducation 75 
- Emmanuel Fourdinier, ex SUD éducation 62 -  Liliane 
Guénot, 94 - Marylène Guillaume, SUD éducation 56 - 
Caroline Hebrard, SUD éducation 63 03 -Yacine Ikhlef, 
IDÉES-ESR - Christophe Jallon, SUD éducation 77 - 
Stéphane Julien, ex-SNUIPP 14 - Joëlle Lavoute, SUD 
Éducation 17 - Claude Layec, SUD éducation 56 - Alain 
Le Leuxhe, Instituteur retraité 71 -Valérie Lethuillier-
Levet, SUD éducation 76 - Michèle Le Tinnier, SUD 
éducation 22 - Christiane Loubier, SUD éducation 63 03 
- Line Lucas Leguen, plus syndiquée à SUD éducation 35 
- Cécile Maignaud, SUD éducation 69 - Clotide Maillard, 
ex SUD éducation - Cécile Malclès, CGT éduc’action 83 (ex 
SUD éducation 83) - Philippe Martinais, CGT éducation 
93 - Marc Moneron, ex SUD éducation 63 -Valérie 
Moulinot, SUD éducation 63 03 - Fabrice Obaton-Texier, 
ex SUD éducation 62 - Didier Pagès, SUD Éducation 63 
- Hervé Panelay ,SUD éducation 56 - Martine Peyrin, 
ex SUD éducation 63 - Catherine Pierre, Solidaires UL 
Champigny - Philippe Potard, 94 - Denis Pourrat , SUD 
éducation 69 - Annie Queuille, ex SUD éducation 63 - 
Christel Ridoux, 94 - Alice Rodrigues, SUD Education 94 
- Grégorio Rodriguez, CGT éducation 93 - Michel Savaric, 
SUD Éducation Franche-Comté - Pierre Sigalas ,SUD 
Éducation Alsace - Morgane Tatibouët, SUD éducation 
94 - Gaël Tijou, SUD éducation 56 - Mathieu Tobie, SUD 
éducation 63 03 - Marie-Noëlle Toitot, SUD Éducation 
Franche-Comté - Karin Van Effenterre, SUD éducation 
94 - Pascal Verrier - Caroline Wucher, ex Sud éducation 
93, UDIRS 75.

◊◊◊



La Révolution  prolétarienne – décembre 202414

Messali Hadj et les premiers mouvements 
de résistances algériennes à Paris1

Commençons par la fi n.1

Messali Hadj décède le 3 juin 1974 à Paris, dans 
une clinique de la Mutuelle générale de l’éducation 
nationale (MGEN), alors présidée par Denis Forestier 
(1911-1978).

Parmi les premières personnes qui se recueillent 
auprès de la dépouille du vieux dirigeant se trouvent 
le communiste libertaire Daniel Guérin (1904-1988), 
l’opposant socialiste Mohammed Harbi, ainsi que 
deux natifs de Tlemcen, la ville de l’Ouest algérien 
dont Messali Hadj est originaire : l’ancien cadre de 
l’Etoile nord-africaine (ENA) Maarouf Boumediene 
et l’ex-militant du Parti communiste algérien (PCA) 
Abdelkader dit Djilali Guerroudj (1928-2020).

Dans la presse française de l’époque, on peut rele-
ver au moins trois hommages rendus à celui qui a 
porté pendant plusieurs décennies la cause de l’indé-
pendance algérienne. Ainsi, son avocat et ami Yves 
Dechézelles (1912-2007), un temps engagé au sein 
de la Nouvelle Gauche, relate dans l’hebdomadaire 
trotskiste Informations ouvrières (12 juin 1974) son 
voyage à Tlemcen où il a prononcé un discours à 
l’occasion de l’enterrement de Messali Hadj :

« Ainsi, alors que tout était prévu pour que les choses 
se passent dans la plus stricte intimité, les obsèques de 
Messali Hadj se sont déroulées devant une foule énorme, 
devant des jeunes extrêmement nombreux et actifs et un 
grand nombre de vieux militants algériens. »

Dans le quotidien de gauche Combat (21 juin 1974), 
Jean Rous (1908-1985), ancien animateur du Congrès 
des peuples contre l’impérialisme, qui relate sa ren-
contre avec le défunt en 1936 :

« C’est peu après que je l’ai connu, car il participait avec 
« L’Etoile nord-africaine » aux rassemblements de la 
gauche française et à la lutte antifasciste, en détournant 
les travailleurs des mouvements fascistes qui tentaient de 
les rassembler (on parlait ironiquement de « sidilarité » 
française). Mais quelle atroce déception, qui devait avoir 
une portée historique dans le raidissement du nationalisme 
algérien, quand on apprit que le gouvernement de Front 
populaire avait dissous « l’Etoile nord-africaine ». Ce fut 
fait principalement à la demande du PC de l’époque qui 
en voulait à Messali d’avoir maintenu la revendication 
d’indépendance, contrairement à la politique de Staline 
qui estimait qu’il ne fallait pas affaiblir l’impérialisme 
des pays démocratiques. Ce fut dans la gauche les 
premiers déchirements. J’étais à l’époque secrétaire 

1 Texte de la conférence de Nedjib Sidi Moussa donnée à Paris, le 5 no-
vembre 2024, à l’invitation de l’association Alter Natives. 

du PCI (section du mouvement pour la Quatrième 
internationale) et responsable de « Lutte ouvrière ».  
Nous étions solidaires de Messali et de son mouvement 
et nous fûmes matraqués ensemble par le service d’ordre 
stalinien dirigé par Gitton à la manifestation du « Mur 
des Fédérés » de mai 1937. Puis nous organisâmes un 
meeting à la salle du « Petit Journal » qui fut le dernier 
où je vis Messali en liberté. »

Enfi n, dans la revue syndicaliste La Révolution 
prolétarienne (juin-juillet 1974), qui demeure une 
des plus anciennes publications anticolonialistes de 
France, Jean-Daniel Martinet (1913-1976), cofonda-
teur du cercle Zimmerwald, évoque en ces termes la 
fi gure du défunt :

« Il a été, à mes yeux de jeune étudiant, dans les années 
30 où j’ai le souvenir de l’avoir entendu à un meeting de 
l’Etoile Nord-Africaine, le prototype du militant natio-
naliste et prolétarien, l’équivalent pour l’Algérie de ce 
que fut Hô-Chi-Minh en Indochine. »

À notre connaissance, le cinquantième anniversaire 
de la disparition de Messali Hadj n’a donné lieu à 
aucune manifestation conséquente en France, en par-
ticulier au sein de la gauche dont il fut pendant si 
longtemps un allié. Quant à l’Algérie, la probléma-
tique est diff érente…
Reprenons depuis le début.
Messali Hadj voit le jour le 16 mai 1898 à Tlemcen 
qui fut la capitale du royaume zianide, une dynas-
tie berbère infl uente dans le Maghreb central entre 
les XIIIe et XVIe siècles. Cependant, il grandit dans 
une famille modeste, liée à la terre mais qui ne peut 
en vivre. Son père, Hadj Ahmed, exerce la profes-
sion de cordonnier et termine gardien du mausolée 
d’Abou Madyane (1126-1198) dit Sidi Boumédiène, 
saint patron de la ville et poète soufi  du XIIe siècle. 

Mentionnons encore deux particularités : d’une 
part, le père de Messali Hadj est d’origine koulou-
ghli, terme qui désigne le groupe social formé de 
personnes issues d’une union entre des hommes ot-
tomans et des femmes maghrébines, au temps de la 
Régence d’Alger (1516-1830) ; d’autre part, la famille 
Messali est affi  liée à la Derqaouiya, une confrérie 
soufi e fondée par Moulay Larbi Derqaoui (1760-
1823), implantée dans l’Est marocain et l’Ouest algé-
rien et dont les membres opposèrent une résistance 
farouche à la conquête française de 1830.

Âgé de sept ans, Messali Hadj est envoyé à 
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l’école Décieux où il a notamment pour instituteur 
le musicien Si Mostefa Ben Aboura (1875-1935). 
Mais l’élève, qui manifeste un certain intérêt pour 
les études, semble toutefois préférer l’école buisson-
nière. Puni par son père à la fi n de sa deuxième année 
à l’école primaire, il est placé chez un coiff eur pour 
apprendre le métier. Il devient par la suite appren-
ti-cordonnier puis garçon épicier, avant de travailler 
dans une fabrique de tabac… Cette période corres-
pond à l’annonce, par le gouvernement français, d’un 
projet de conscription obligatoire pour les coloni-
sés, ce qui suscite une vive opposition. Celle-ci se 
concrétise notamment par « l’exode de Tlemcen » de 
1911 au cours duquel plusieurs centaines de citadins 
quittent leur patrie pour émigrer en Syrie.

Dans ses Mémoires (Jean-Claude Lattès, 1982), 
Messali Hadj relate également son amitié avec Emile 
Sisquaire, un Européen de deux ans son aîné, et qui 
pratique la gymnastique à « La Tlemcénienne ». S’il 
lui permet de rejoindre le club, ce fi ls d’entrepreneurs 
originaires de Perpignan ne peut s’empêcher de 
manifester un « complexe de supériorité » à l’égard 
des indigènes que les racistes appelaient « bicots », 
« ratons » ou « troncs de fi guier »…

Toujours est-il que la jeunesse de Messali Hadj 
reste marquée par la précarité :

« Pendant ces années qui ont précédé la Grande Guerre, 
je menais la vie d’un bouchon sur l’eau, qui va tantôt à 
gauche et tantôt à droite. J’éprouvais des sentiments mê-
lés d’inquiétude. J’avais l’impression de ne pas être sur la 
bonne voie. Je me disais qu’il fallait choisir une fois pour 
toutes entre l’école et le travail. » (Mémoires)

Messali Hadj retourne donc à l’école où il a pour 
instituteur Si Mohamed Bouayed (1869-1925), 
membre du cercle des Jeunes Algériens. À cette 
époque, il fait la connaissance des Couëtoux, un 
couple protestant originaire de Bretagne, qui ac-
cueille et soutient l’adolescent qui prépare le certi-
fi cat d’études primaires à titre indigène. Il passe son 
examen en 1916. Il a alors dix-huit ans. Mais c’est un 
échec :

« J’ai quitté l’école les larmes aux yeux. Mais il n’y avait 
alors plus le choix. En plus de la limite d’âge, je devais 
tenir compte des considérations familiales. D’abord, les 
miens avaient besoin d’être aidés. » (Mémoires)

À partir d’octobre 1916, Messali Hadj retourne tra-
vailler, cette fois dans l’épicerie de son oncle Hadj 
Eddine. C’est aussi l’âge des « désirs » et des « élans » 
comme il le raconte dans ses Mémoires. D’ailleurs, 
il ressent une attirance pour les femmes françaises 
qui fréquentent la boutique. Mais là encore, c’est un 
échec :

« Mes conversations avec les Françaises n’ont d’ailleurs 
jamais eu de suite. D’abord, je n’avais avec elles que des 

conversations de circonstance. Mais de toute façon, au-
cune Française n’aurait pu s’affi cher avec un jeune arabe 
sans s’exposer à des ennuis avec ses parents ou même 
n’importe quel Européen. Si une Française d’Algérie 
avait un sentiment d’amitié pour un jeune arabe, il lui 
était impossible de l’exprimer. Pourquoi, direz-vous ? Eh 
bien ! parce que des considérations de race et de religion 
intervenaient, ainsi que le complexe de supériorité du côté 
français. La poésie arabe chantée par nos musiciens nous 
dit : « L’amour humilie le bien et fait fl échir les rois. » 
Presque tout, en effet, s’incline devant l’amour. Sauf le 
colonialisme. » (Mémoires)

Messali Hadj voit alors la zaouia comme un « re-
fuge » mais aussi comme un « super-parti politique » 
où le cheikh joue le rôle de conseiller ou de médiateur. 

En février 1918, Messali Hadj est convoqué pour 
eff ectuer son service militaire. Il passe d’abord par 
la caserne de Lorry-Marigny à Oran avant d’être en-
voyé, au printemps, à la caserne Cursol de Bordeaux 
où il fait la connaissance de la France métropolitaine 
et de ses habitants tandis que s’achève la Première 
Guerre mondiale. Début 1920, il est nommé caporal 
et découvre au printemps le quotidien l’Humanité, 
fondé par Jean Jaurès (1859-1914). Il lit assidument 
ce journal socialiste, d’abord pour suivre l’actua-
lité du Proche-Orient, en particulier le sort réservé 
à la Turquie de Mustapha Kemal (1881-1938), mais 
aussi parce qu’il parle des « travailleurs » et des 
« pauvres » : deux mots qui résonnent particuliè-
rement en lui. Il est particulièrement intéressé par 
la grève des salariés des chemins de fer, en février 
1920, et qui s’achève en mai avec la révocation de 
18 000 cheminots :

« Nous croyons tous alors qu’en tant qu’Algériens, nous 
étions les seuls à souffrir des autorités françaises. Les 
récits des grévistes et de leurs femmes nous ont détrom-
pés. Le journal L’Humanité, qui prenait leur défense, 
expliquait le sort malheureux de la classe ouvrière et ses 
déboires depuis la fi n de la guerre. » (Mémoires)

Démobilisé à la fi n de l’année 1920, Messali Hadj 
retrouve sa famille à Tlemcen. Les colonisés suivent 
avec enthousiasme les victoires de l’armée turque, 
tout comme l’insurrection menée par Abdelkrim 
El Khattabi (1882-1963) dans le Rif voisin. Au 
cours d’une soirée passée au café Tizaoui, animée 
par l’orchestre andalou de cheikh Larbi Bensari 
(1867-1964), Messali Hadj monte sur une table et 
crie « Vive Mustapha Kemal Pacha ! » en réaction 
à l’arrivée d’un groupe d’offi  ciers français à qui le 
patron s’était empressé d’off rir les meilleures places. 
Cette déclaration vaut au jeune Tlemcénien d’être 
convoqué au commissariat pour « tapage ».

Messali Hadj se passionne pour la musique et 
reprend la gymnastique. Mais c’est une période de 
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grands tourments au plan personnel. Il ne parvient 
pas à s’adapter à Tlemcen et aux conditions de travail 
proposées par ses employeurs. Cependant, il reste tou-
jours aussi attentif à la situation politique. Il assiste par 
exemple, en mars 1922, à la conférence du dirigeant 
communiste Paul Vaillant-Couturier (1892-1937) qui, 
à l’occasion de sa tournée militante en Algérie, fait 
une halte à Tlemcen. Quelques mois plus tard, durant 
l’été, l’Emir Khaled (1875-1936) – petit-fi ls de l’Emir 
Abdelkader (1808-1883), grande fi gure de la résistance 
à la conquête française – donne à son tour une confé-
rence à Tlemcen :

« L’Emir Khaled commença à parler au milieu d’un tor-
rent d’applaudissements. Les gens lançaient des vivats et 
scandaient « Vive l’Algérie libre ». Le silence revient rapi-
dement. Pendant plus d’une heure, l’Emir prononça alors, 
dans un arabe très pur, un discours éloquent, brossant un 
tableau d’ensemble de notre situation, évoquant le régime 
de l’indigénat, la misère, l’injustice et l’ignorance qui 
accablent le peuple algérien, comme les trucages électo-
raux. Il exposa ses revendications pour une amélioration 
de notre situation économique, sociale et politique. Plu-
sieurs fois il parla d’union, étayant ses propos de versets 
coraniques, mais il n’appela pas à former une organisa-
tion. » (Mémoires).

Après le mariage de sa sœur, Messali Hadj quitte de 
nouveau Tlemcen, volontairement cette fois. Il arrive 
à Paris, gare de Lyon, le 13 octobre 1923. Dans un 
premier temps, il trouve une chambre dans un hô-
tel qui donne sur le boulevard Diderot (Paris XIIe) 
et s’empresse de rendre visite à madame Couëtoux. 
Celle qu’il considère comme sa « seconde mère » vit 
désormais 6, rue du Repos, près du cimetière du Père 
Lachaise (Paris XXe). Sa bienfaitrice lui présente 
Emilie Busquant, originaire de Neuves-Maisons en 
Lorraine. Elle exerce le métier de vendeuse aux Ma-
gasins réunis, place de la République (Paris XIe) :

« Celle que Mme Couëtoux appelait « ma petite » était une 
belle jeune fi lle qui n’avait pas encore vingt ans. Elle avait 
un beau teint, une belle chevelure couleur acajou et une 
taille ravissante. Elle portait à la main des gants, un joli 
sac et un petit parapluie. Ses lunettes, du genre binocles, 
étaient maintenues par une petite chaîne en or sur ses 
oreilles. L’air de jeune marquise que cela lui donnait lui 
allait à ravir. » (Mémoires) 

Quelques mois plus tard, Messali Hadj s’installera 
chez celle qui deviendra la femme de sa vie. En at-
tendant, il doit trouver un emploi et se rend au bureau 
de placement, place Voltaire (Paris XIe), qui l’oriente 
vers une usine textile, située au 32, rue de Vitruve 
(Paris XXe), et qui appartient à la société « Maurice 
Frings & Cie » :

« Le lundi 20 octobre 1923 fut pour moi un grand jour. 
Pour la première fois dans ma vie, j’allais me retrouver 

dans une usine, à Paris, au milieu de quinze cents ouvriers 
et ouvrières, tous étonnés de me voir parmi eux. Je n’étais 
pas un ouvrier-manœuvre parmi les quinze cents ouvriers 
français. Pour beaucoup d’entre eux, manifestement, 
j’étais un Arabe, un « Sidi », c’est-à-dire un bagarreur, un 
coléreux, qui pouvait, dans certaines situations, jouer du 
couteau. Inutile de préciser que je n’ai jamais sorti un cou-
teau et que la bagarre, chez moi, a toujours pris la forme 
de l’explication et de la discussion. Par nature, j’aimais les 
palabres autour de la religion, de la politique ou de l’his-
toire, mais c’est tout. » (Mémoires)

Messali Hadj réside alors dans un hôtel meublé 
situé au 100, rue Alexandre Dumas (Paris XXe), 
à proximité de son lieu de travail. Il fréquente ses 
compatriotes originaires de Tlemcen au « Café de 
Mme Baucha », sur le boulevard Diderot. Le sous-
directeur de son usine, M. Hellé, lui donne l’adresse 
de « La Fraternité musulmane », située au 19, rue 
Blanche (Paris IXe). Il rencontre le président de cette 
association caritative et culturelle fondée en 1907 par 
Christian Cherfi ls (1858-1926), un disciple d’Auguste 
Comte (1798-1857) converti à l’islam. Il y fait égale-
ment la connaissance du peintre orientaliste Etienne 
Dinet (1861-1929), également converti à l’islam. Ce-
pendant, Messali Hadj se heurte à l’hostilité de ses 
compatriotes, membres de l’association, mais issus 
de milieux privilégiés – il est d’ailleurs le seul pro-
létaire du groupe – et particulièrement modérés au 
plan politique.

Messali Hadj suit la campagne pour les élections 
législatives de mai 1924, remportées par le Cartel des 
gauches. Il lit la presse, les tracts et les brochures. Il 
se montre particulièrement sensible aux arguments 
développés par les orateurs communistes comme 
Jacques Duclos (1896-1975), Marcel Cachin (1869-
1958), Jacques Doriot (1898-1945) ou encore Gabriel 
Péri (1902-1941). Mais c’est un autre nom qui attire 
son attention, celui d’Abdelkader Hadj Ali (1883-
1957), candidat communiste aux législatives et qui 
joue un rôle déterminant dans la trajectoire militante 
du jeune immigré.

Abdelkader Hadj Ali, originaire de Sidi Saada 
dans l’Oranie, adhère à la fédération socialiste de la 
Seine puis rejoint le Parti communiste (PC). Avec 
l’immigré vietnamien Hô Chi Minh (1890-1969), il 
fonde en décembre 1921 l’Union intercoloniale, pre-
mière organisation anticolonialiste liée au PC. En 
avril 1922, ils lancent le journal Le Paria, qui se 
présente comme la « Tribune des populations des 
colonies ». L’éditorial du deuxième numéro (1er mai 
1922), intitulé « Des droits politiques pour les Indi-
gènes »  se conclut par cet appel :

« Nous ne cesserons de sonner le ralliement des prolétaires 
indigènes, pour que, d’accord avec leurs frères de la mé-
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tropole, ils tentent enfi n de réaliser le régime de justice 
qui doit les affranchir tous. »

Cependant, les communistes ne sont pas les seuls à 
s’intéresser à la question coloniale et au sort des tra-
vailleurs immigrés. En eff et, les anarchistes créent 
en 1923 un Comité d’action pour la défense des indi-
gènes algériens, animé par deux militants kabyles de 
l’Union anarchiste (U A) : Slimane Kiouane (1896-
1971) et surtout Mohamed Saïl (1894-1953), infati-
gable militant anticolonialiste et libertaire.

Messali Hadj fréquente régulièrement Abdelka-
der Hadj Ali à la fi n de l’année 1924. Cette période 
correspond à l’organisation de Congrès nord-afri-
cains par le PC en liaison avec la CGTU, son appen-
dice syndical. Le Paria (novembre-décembre 1924), 
alors sous-titré « Tribune du prolétariat colonial », 
publie un article intitulé « Un congrès historique : 
Le congrès des travailleurs nord-africains » et signé 
El Djazaïri, pseudonyme d’Abdelkader Hadj Ali qui 
revient sur la réunion du 7 décembre 1924 à Paris :

« 150 délégués tunisiens, algériens et marocains unis à 
leurs frères de classe, les prolétaires de France, ont envi-
sagé avec eux les moyens de lutte contre l’exploitation et 
l’oppression de l’impérialisme français. »

L’article se conclut en soulignant l’importance de cet 
événement :

« Il marquera aussi le commencement de la grande résis-
tance qu’oppose le prolétariat tout entier et uni à celui de 
la Métropole, aux visées impérialistes.
Le capitalisme peut s’épouvanter ; ses cris, ce sont des 
spasmes de l’agonie. Le châtiment qu’il mérite ne saura 
tarder. »

Le texte est suivi du programme de revendications 
politiques et économiques adopté à l’unanimité par les 
délégués :

« REVENDICATIONS POLITIQUES
En accord avec ses principes, le P.C. mène la lutte par tous 
les moyens et sans conditions pour l’Indépendance des 
Colonies, mais soutient dès à présent les revendications 
immédiates des indigènes nord-africains :
1° La suppression de l’Indigénat, avec toutes ses consé-
quences ;
2° Le suffrage universel pour tous les indigènes au même 
degré que pour les citoyens français ;
3° Egalité devant l’impôt (suppression de tous les impôts 
spéciaux, corporels, corvées, amendes collectives, etc.) ;
4° Instruction obligatoire et gratuite dans les deux lan-
gues pour tous les indigènes et leur accession à l’enseigne-
ment à tous les degrés ;
5° Egalité de traitement des fonctionnaires indigènes et 
français ;
6° Suppression des communes mixtes et des territoires de 
commandements militaires ;
7° Liberté de presse, de parole et d’association ;

8° Suppression de la loi sur l’émigration ;
9° Suppression de l’inégalité du service militaire ;
10° Amnistie générale. »

Messali Hadj, qui attire l’attention de dirigeants com-
munistes, se voit proposer, en 1925, par Abdelkader 
Hadj Ali d’adhérer au PC en tant que sympathisant. 
Il est aff ecté à la cellule de son quartier qui se ré-
unit dans un local de la rue de Belfort (Paris XIe). 
Pendant longtemps, il est le seul Algérien du groupe 
mais il rencontre assez vite d’autres « camarades » 
et compatriotes comme Mohamed Si Djilani (1889-
1953), né à Oumalou (Kabylie), Mohammed Marouf, 
originaire d’Orléansville ou encore Benali Boukort 
(1904-1984), natif de Renault dans l’Oranie.

L’Etoile nord-africaine (ENA) apparaît publi-
quement en 1926, dans ce milieu de l’émigration 
ouvrière attirée par l’anticolonialisme du PC, engagé 
dans une campagne contre la guerre du Rif, sans 
nécessairement adhérer à la théorie marxiste, tout 
en étant attaché, en particulier chez Messali Hadj à 
la religion musulmane. L’ENA se présente d’abord 
comme la section nord-africaine de l’Union interco-
loniale et reprend à son compte le programme des 
Congrès nord-africains. Son assemblée constitutive 
se tient le 2 juillet 1926. La nouvelle organisation 
tient un meeting, le 14 juillet 1926, pour protester 
contre l’inauguration de la Mosquée de Paris par le 
sultan marocain Moulay Youssef (1881-1927). L’Hu-
manité (15 juillet 1926) publie un compte-rendu de 
cette manifestation :

« Les vrais musulmans étaient, hier, à la Grange-aux-
Belles, où ils ont fl étri comme il convient l’union sacrée 
des oppresseurs. Des milliers de travailleurs arabes as-
sistaient à cette réunion, à laquelle ont pris la parole nos 
camarades de l’ « Etoile Nord-africaine » : Sebli, Bous-
said, Messali, Mehiedine, Djilani, Ahmed Arezki, Akli 
et Baroux, député du B.O.P.
A l’issue de la réunion, l’ordre du jour suivant a été voté 
à l’unanimité :
« L’Étoile Nord-Africaine, association des musulmans 
algériens, tunisiens et marocains, réunie en assemblée 
générale, au nombre de 2.000, salle de la Grange-aux-
Belles, le mercredi 14 juillet 1926 ;
« Elève une protestation indignée contre la parade 
d’inauguration de la mosquée de Paris. Les musulmans 
nord-africains ne reconnaissent aucun droit aux sieurs 
bey, sultan et ministre honoraire : Mohamed El Habib, 
Moulay Youssef et Kaddour Ben Ghabrit pour les repré-
senter ;
« Ils déclarent que les seuls hommes dignes de les repré-
senter sont : l’émir Khaled, cheikh Taabli et Abd el 
Krim ;
« Les musulmans groupés dans l’association l’Etoile 
Nord-Africaine sont décidés à lutter jusqu’au dernier 
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pour réaliser le programme commun aux Algériens, 
Tunisiens et Marocains et qui se résume en trois mots :
« Pour la Tunisie, la Constitution ; pour l’Algérie, la 
suppression de l’indigénat ; pour le Maroc, l’intégrité 
absolue de l’impôt et la souveraineté véritable du peuple 
marocain ;
« Se séparent aux cris de :
« Vive l’émir Khaled ! Vive le Destour tunisien ! Vive Abd 
el Krim !
« A bas les Musulmans vendus ! »

Messali Hadj, qui n’est au départ qu’un militant 
immigré parmi d’autres, devient permanent, ce 
qui lui permet de se consacrer pleinement à son 
activité politique. Il accède également au secrétariat 
général de l’ENA au début de l’année 1927, tandis 
que la présidence est attribuée au Tunisien Chedly 
Kairallah (1898-1972). Messali Hadj représente 
l’ENA à l’occasion du Congrès anti-impérialiste de 
Bruxelles, en février 1927. Il s’y rend accompagné 
d’Abdelkader Hadj Ali avec qui le programme de 
l’ENA est élaboré. Messali Hadj prononce un discours 
devant 175 délégués parmi lesquels se trouvent 
l’Indien Jawaharlal Nehru (1889-1964), l’Indonésien 
Mohammed Hatta (1902-1980), le Sénégalais Lamine 
Senghor (1889-1927) ou encore le Libanais Chakib 
Arslan (1869-1946). L’orateur entame son discours par 
un véritable réquisitoire contre le colonialisme :

« L’impérialisme français s’est installé en Algérie, par 
la force armée, la menace, les promesses hypocrites. Il 
s’est emparé des richesses naturelles et de la terre, en 
expropriant des dizaines de mille de familles qui vivaient 
sur leur sol du produit de leur travail.

Les terres expropriées ont été cédées aux colons 
européens, à des indigènes agents de l’impérialisme et 
aux sociétés capitalistes. Les expropriés ont été obligés 
de vendre leurs bras aux nouveaux propriétaires du sol 
s’ils voulaient continuer de vivre ; des populations qui 
vivaient dans un état de prospérité qu’elles n’ont pas 
aujourd’hui, l’impérialisme en a fait des affamés, des 
esclaves. Et cette expropriation s’est faite comme partout 
sous le signe de la civilisation.

C’est au nom de cette soi-disant civilisation que 
toutes les traditions, les coutumes, toutes les aspirations 
des populations indigènes sont foulées aux pieds. Bien 
loin d’apporter à ce pays l’aide qu’il aurait pu utiliser 
pour se développer, l’impérialisme français a joint 
à l’expropriation et à l’exploitation, la domination 
politique la plus réactionnaire, privant les indigènes de 
toute liberté de coalition, d’organisation, de tous droits 
politiques et législatifs, ou bien n’accordant des droits 
qu’à une toute petite minorité d’indigènes corrompus.

A cela s’ajoute l’abêtissement systématique obtenu 
par l’alcool, l’introduction de nouvelles religions, la 
fermeture des écoles de langue arabe existant avant 

la colonisation. Et enfi n, pour couronner son œuvre, 
l’impérialisme enrégimente les indigènes dans son armée 
en vue de poursuivre la colonisation, pour servir dans les 
guerres impérialistes et pour réprimer les mouvements 
révolutionnaires dans les colonies et dans la métropole. »

Sa prise de parole se termine par une série de reven-
dications qui reprennent, pour l’essentiel, celles déjà 
adoptées par les Congrès nord-africains, en liant 
questions nationale et sociale :

« L’indépendance de l’Algérie ;
Le retrait des troupes françaises d’occupation ;
La constitution d’une armée nationale ;
La confi scation des grandes propriétés agricoles accapa-
rées par les féodaux, agents de l’impérialisme, les colons 
et les sociétés capitalistes privées, et la remise de la terre 
confi squée aux paysans qui en ont été frustrés ;
Respect de la petite et moyenne propriété ;
Retour à l’Etat algérien des terres et forêts accaparées 
par l’Etat français. »

Cependant, les rapports se tendent assez rapide-
ment entre les étoilistes et les communistes qui 
veulent construire des PC dans les colonies. L’ENA, 
qui compte jusqu’à plusieurs milliers d’adhérents 
en 1927, perd de l’infl uence l’année suivante et ne 
peut plus faire paraître son journal L’Ikdam nord-
africain. En novembre 1929, le tribunal de la Seine 
prononce la dissolution d’une ENA isolée et sur-
veillée de près par la police. Malgré les diffi  cultés, 
Messali Hadj relance son organisation autour du 
journal El Ouma dont le premier numéro paraît en 

Messali Hadj en 1934Messali Hadj en 1934
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octobre 1930. Son programme est réaffi  rmé au cours 
de l’assemblée générale de l’organisation qui a lieu 
le 28 mai 1933 dans son siège situé au 49, rue de 
Bretagne (Paris IIIe). El Ouma (septembre-octobre 
1934), qui se présente comme l’ « organe national 
de défense des intérêts des musulmans algériens, 
marocains et tunisiens » reproduit les revendications 
adoptées par les militants étoilistes qui reprennent 
le mot d’ordre d’« indépendance totale de l’Algérie » 
ainsi que la formation d’un « gouvernement national 
révolutionnaire », formé par une « Assemblée 
constituante élue au suff rage universel ».

Face au péril fasciste, Messali Hadj et ses 
camarades choisissent leur camp : jaloux de leur 
autonomie, ils restent des alliés de la gauche 
française, sans toutefois s’enfermer dans une 
relation exclusive avec le PC dont les rapports 
restent fl uctuants. L’ENA, qui se développe au-delà 
de la région parisienne, participe au défi lé du 14 
juillet 1935 à Paris. L’organisation indépendantiste 
rejoint également la dynamique du Rassemblement 
populaire. À ce titre, Messali Hadj fait partie de la 
délégation qui se rend à Genève afi n de protester, 
au siège de la Société des Nations, contre l’agression 
italienne visant l’Ethiopie. Parallèlement à cette 
démarche, Messali Hadj se rend – en compagnie 
de ses camarades étoilistes Amar Imache (1895-
1957), né à Aït Mesbah, et Mohamed Bedek – au 
Congrès islamo-européen qui se tient dans la même 
ville à partir du 12 septembre 1935. Cette initiative 
est organisée par Chakib Arslan qui édite, depuis 
mars 1930, la revue La Nation arabe qui jouit d’une 
audience signifi cative parmi les élites politiques du 
Maghreb, même si le propagandiste libanais dérive 
progressivement en passant de la critique du sionisme 
à la judéophobie, en se rapprochant dangereusement 
des régimes totalitaires sous couvert d’anti-
impérialisme. Messali Hadj se réfugie à Genève en 
décembre 1935, pour échapper à la répression, et ne 
retourne à Paris qu’en juin 1936, après la victoire du 
Front populaire qui vaut amnistie.

Allié de la gauche française, Messali Hadj s’op-
pose néanmoins au projet Blum-Viollette qui tend 
à accorder la citoyenne française à un nombre plus 
important de sujets algériens, sans renoncer à leur 
statut musulman. Ces réformes, liées à l’acceptation 
du rattachement de l’Algérie à la France, sont soute-
nues par de nombreuses organisations progressistes 
en Algérie regroupées au sein du Congrès musul-
man algérien. L’ENA apparaît isolée dans le champ 
politique mais elle exprime les positions les plus 
radicales partagées par des pans entiers de la popu-
lation colonisée, ainsi que le vérifi e Messali Hadj à 
l’occasion de son discours prononcé au stade muni-

cipal d’Alger, le 2 août 1936. Le nationalisme révo-
lutionnaire poursuit son développement en Algérie, 
malgré la dissolution de l’ENA, le 26 janvier 1937, 
par décret du gouvernement du Front populaire. 
Mais il en faut plus pour décourager les indépen-
dantistes qui lancent une nouvelle organisation, le 
11 mars 1937 à Nanterre, sous le nom de Parti du 
peuple algérien (PPA). 

Quelques mots pour conclure.

Messali Hadj est arrêté le 27 août 1937 en Algérie où 
il eff ectue une tournée de propagande. Il est interné 
à la prison de Barberousse à Alger avant son procès 
qui s’ouvre le 2 novembre. Il est condamné à deux 
ans de prison et transféré à la prison de Maison-
Carrée. Cependant, son activité politique ne s’arrête 
pas avec sa détention. Derrière les barreaux, il 
lance un journal en liaison avec ses camarades en 
liberté : c’est Le Parlement algérien, dont le premier 
numéro paraît le 18 mai 1939 et qui se présente 
comme l’« organe de défense et d’émancipation du 
peuple algérien ». En gros caractères, on remarque 
l’inscription suivante : « Salut aux martyrs de la 
cause algérienne : Messali Hadj, Moufdi Zakarya, 
Lahouel Hocine, Khalifa ben Amar, Benhamdan 
Amor », tels sont les noms des dirigeants du PPA 
incarcérés. Néanmoins, une fi gure a déjà plus 
d’importance que les autres, ainsi que l’illustre un 
dessin qui apparaît en bas de la première page du 
journal, sous le titre : « Ecole du peuple algérien ». 
On y reconnaît Messali Hadj, barbu, coiff é de sa 
chechia, immense, pointant du doigt un tableau noir, 
comme un instituteur qui a pour élève le peuple 
algérien qui regarde une inscription barrée – « Projet 
Blum-Viollette » –, comme pour mieux retenir la 
leçon ainsi résumée : « Vive le parlement algérien. 
Peuple algérien, organise-toi ».

C’est la fabrique d’un mythe, forgé par la 
persévérance et la répression. Une nouvelle étape 
dans la lutte du peuple algérien contre le colonialisme 
français. Certes, le charisme de Messali Hadj ne 
survivra pas à la scission du Mouvement pour le 
triomphe des libertés démocratiques (MTLD), à l’été 
1954, puis à l’insurrection lancée le 1er novembre 
1954 à l’initiative de jeunes dissidents qui ont formé 
le Front de libération nationale (FLN) et encore moins 
à la lutte fratricide qui les opposera aux partisans 
du vieux leader regroupés au sein du Mouvement 
national algérien (MNA) jusqu’en 1962. Mais il 
serait erroné de ne retenir que cette tragédie pour 
passer sous silence des décennies d’action politique 
en dépit d’obstacles nombreux.

Nedjib SIDI MOUSSA
◊◊◊
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En notre nom ? 

« Après tout, en Extrême-Orient, détruire, c’est la 
première loi de la guerre. Et puis, quand on arrive avec 
une petite poignée d’hommes pour imposer sa loi à tout un 
pays immense, l’entreprise est si aventureuse qu’il faut jeter 
beaucoup de terreur, sous peine de succomber soi-même. »

P. Loti, Trois journées de guerre en Annam, p. 50.

L’homme blanc sanglote beaucoup et depuis long-
temps sur son passé colonial, à juste titre. Faut-il 
avouer que l’évocation des crimes d’un passé qui me 
paraît maintenant lointain me touche moins que celle 
des crimes commis par les États à notre époque ? 
Qu’il est diffi  cile d’admettre et de faire admettre que 
les victimes peuvent se transformer en bourreaux ? 
Que je m’interroge surtout sur les moyens dont dis-
posent les « justes » dans une démocratie pour s’op-
poser à ce que les gouvernements massacrent en leur 
nom ? Bref, notre passé colonial ne doit pas être nié, 
oublié, mais il existe des combats plus risqués, cou-
rageux, diffi  ciles à soutenir que la déploration uni-
versitaire ou médiatique des tragédies du passé.

Et pourtant ! Dans mon travail de professeur, il 
m’est arrivé de me heurter à des « histoires » assez 
laides, qui m’ont embarrassé, sur le moment ou après 
coup. Embarras, doutes sur le discours à tenir ou ne 
pas tenir (en fonction de l’âge des élèves, de leurs 
connaissances, de leur capacité d’attention, de leur 
maturité, de la confi ance établie ou non entre nous) 
gêne, colère...  Y compris contre mon éventuelle lâ-
cheté ou mon ignorance après coup.

Lors de ma dernière année d’enseignement, j’ai été 
amené à accompagner un voyage scolaire à Nantes : 
Mémorial de l’abolition de l’esclavage, Palais des 
ducs de Bretagne (salle remarquable sur la traite 
des Noirs), musée des Machines, étude préalable du 
charmant fi lm d’Agnès Varda, Jacquot de Nantes... 
Je croyais avoir tout prévu avec les collègues orga-
nisateurs. Le hasard a voulu que, chargé de conduire 
un petit groupe d’élèves de douze-treize ans, je vou-
lus entrer, puisque nous avions un peu de temps entre 
deux visites, dans la cathédrale ; j’y tombai sur le 
luxueux cénotaphe du général de Lamoricière1, « le 
plus inhumain de tous les grands chefs d’Afrique » 
selon Charles-André Jullien qui le présente comme le 
théoricien et l’acteur de la dévastation systématique2. 
1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Cénotaphe_du_général_de_Lamoricère
2 Cité par Nicolas Schaub, « Conquête de l’Algérie par l’image », n°54 de la 
Lettre du Séminaire Arts et Sociétés, https://www.sciencespo.fr/artsetsocietes/
fr/archives/1327

Je ne fais pas partie des dynamiteurs ni des graffi  -
teurs, mais j’aurais jugé utile, là et pas seulement là 
(je pense au monument Thiers du Père-Lachaise), 
qu’un cartel sobre évoquât le personnage. Qui pré-
sente peut-être une part de souff rance (la mort de ses 
deux enfants) mais pas mal d’ombres aussi ; qui, en 
tout cas, ne permit pas à de nombreux êtres humains, 
qui eux aussi avaient des enfants, la mort pieuse et 
sereine dont il est crédité par l’Église.

14 juillet 1883 : on inaugure la statue de la Ré-
publique à Paris

Au début de ma carrière, encore très naïf et plein 
d’un enthousiasme que je ne regrette pas, j’enseignai 
la littérature dans un collège de Charente-Maritime 
proche de Rochefort, où se trouvait la fameuse maison 
de Pierre Loti. Nous étions en 1976. Quoi de plus 
tentant que de faire lire aux troisièmes « classiques » 
Mon frère Yves et de couronner ce qu’on appelait alors 
une lecture suivie par la visite de sa demeure ? C’était 
l’occasion d’un sympathique petit voyage en train et 
d’une autre visite, rappelant les grandes heures de 
l’Arsenal, celle de la Corderie royale. J’ai savouré le 
pittoresque de la mosquée reconstituée, de la chambre 
espagnole, des salles gothique et de la Renaissance, 
de la pagode japonaise, du salon turc, de la pièce 
chinoise, tout ce bric-à-brac attirant l’attention des 
élèves ; je me suis amusé des photos des réceptions 
données par Loti et de tous les déguisements qu’il 
arborait (y compris celui de zouave aux culottes 
rouges bouff antes, qui suscitait l’extase de notre 
guide) ; j’ai admiré le travail des artisans requis pour 
transformer la maison de famille, et ne me suis posé 
à aucun moment la question de savoir si certains 
« souvenirs » n’étaient pas ces « bibelots du pillage » 
que Loti évoque avec désinvolture dans ses récits de 
guerre en Asie.

Mon premier contact avec « Trois journées de 
guerre en Annam » (1883) remonte à la découverte 
récente de Figures et choses qui passaient, publié 
d’abord chez Calmann-Lévy en 1897, gros succès 
d’un écrivain déjà consacré par le public français. Je 
l’ai lu il y a quelques années dans la réédition qu’en 
fi t la Bibliothèque Nelson en 1920. Elle témoigne de 
la popularité durable de l’auteur jusqu’à la Deuxième 
Guerre mondiale car l’éditeur ne s’intéressait qu’aux 
gros tirages pour des éditions de demi-luxe, reliées, 
à prix réduits, qui ont préparé en partie le succès 
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ultérieur du Livre de Poche. Beaucoup de jeunes 
lecteurs, auxquels ces livres étaient souvent off erts, 
auraient imaginé le vaste monde à partir des récits de 
l’offi  cier de marine Pierre Loti, semeur de vocations. 
Leur exotisme souvent superfi ciel – Loti ne revendi-
quait aucune profondeur et estimait qu’il y avait plus 
de vérité dans des croquis rapides – ne m’a guère 
touché, mais les récits groupés sous le titre « Trois 
journées de guerre en Annam » m’ont frappé par 
leur férocité et leur complaisance dans le mépris et 
la haine de l’ennemi. Comment un écrivain, capable 
d’écrire de belles pages sur la mort d’un enfant (espa-
gnol, il est vrai) pouvait-il faire preuve d’une telle 
violence, d’une telle exaltation du massacre dans la 
joie, de l’incendie, du pillage ?

L’expédition de 1883, qui devait aboutir à la prise 
de la capitale impériale d’Hué, puis à l’établissement 
d’un protectorat sur l’Annam, étape vers la création 
de l’Indochine française, est saluée par Loti comme 
une légende héroïque dont il y a lieu de se réjouir. 
Les forces en présence sont disproportionnées et 
les pertes des forces de débarquement très faibles, 
le succès des opérations prévisible. Loti parle 
des défenseurs de la citadelle comme de « rats 
sournois », s’amuse des tirs qui visent et achèvent 
les fuyards, souvent excellents nageurs, ayant essayé 
de se dissimuler dans l’eau, décrit avec jubilation les 
baïonnettes, poussées par d’excellents garçons (de 
jeunes marins bretons, avec quelques « rouleurs de 
barrière » parisiens), qui s’enfoncent dans les corps, 
le feu qui dévaste les villages, d’innocents pillages 
(« faire razzia », l’expression date de la conquête de 
l’Algérie ; ici il s’agit d’agrémenter l’ordinaire par 
la prise d’animaux domestiques dans les fermes, on 
rapporte aussi des « souvenirs », qui seront parfois 
monnayés). Il semble que le texte paru dans la 
collection Nelson ait été légèrement édulcoré par 
rapport à celui des articles parus initialement dans 
Le Figaro.

Peut-on, doit-on « tout dire » ?

Ces derniers ont été republiés en 20063. Dix ans plus 
tard, un universitaire grenoblois, Sylvain Venayre, 
a consacré un essai, suivi de notes précises, à cet 
épisode, qui n’a rien d’exceptionnel, sous diff érents 
angles4. Historique et politique, bien sûr : les 
ambitions françaises de la fi n du XIXe siècle comme 
la compétition coloniale entre nations occidentales. 
Littéraire : l’écrivain est d’abord lui-même un 
lecteur puis un rapporteur, infl uencé par ses lectures, 
pas seulement par ses expériences. Social : il vit 
dans une société dont il peut épouser ou refuser les 

3 Trois journées de guerre en Annam, Éditions du Sonneur.
4 Une guerre au loin, Annam, 1883, Les Belles Lettres, 2016.

passions, appartient à un milieu dans lequel il se fond 
ou qu’il rejette. Commercial : la littérature est aussi 
un commerce. Moral…

Diffi  cile d’en refl éter ici toute la richesse ; conten-
tons-nous de louer la sobriété du texte, le refus de ju-
gements anachroniques alors que l’horreur des faits 
rapportés suffi  t.

Pierre Loti au moment des événements qu’il 
décrit est déjà un auteur reconnu, par le grand public 
comme par sa hiérarchie : Aziyadé, Le Mariage de 
Loti, Le Roman d’un spahi, se sont bien vendus et 
1883 est l’année où sort Mon frère Yves. L’artiste ou 
l’intellectuel, imprévisible, peut se révéler dangereux, 
mais il est un facteur de prestige pour l’institution. 
Offi  cier de marine, il a participé au pointage des 
canons, dont les tirs de préparation doivent semer 
la panique parmi les cruels ennemis (S. Venayre 
rappelle les faits qui justifi aient cet adjectif aux 
yeux des attaquants), mais il n’a pas débarqué ni 
participé aux opérations qu’il décrit : sa place est à 
bord de « L’Atalante », et il y rédige ses récits après 
avoir écouté ce que lui racontent les fantassins de 
marine le soir. Calmann-Lévy, soucieux d’exploiter 
le fi lon Loti, qui correspond à une demande forte 
du public, le presse d’écrire et les articles du Figaro 
résonnent comme une sorte de publicité pour l’œuvre 
de l’auteur, un appel à le suivre dans ses nouvelles 
aventures, qui renforcent encore l’authenticité de ses 
précédents livres.

Châtier les offenseurs…

«  Il arrive bien parfois que de vagues rapports soient 
faits [sur les énormités perpétrées dans le Pacifi que par 
les équipages des navires marchands], mais, du coin de 
l’âtre, on les censure froidement comme mensongers, 
impolitiques, d’une sévérité inutile et dangereuse pour 
les équipages des autres navires […]. Nous n’aspirons 
qu’à châtier [ces diaboliques païens qui se vengent des 
mauvais traitements qu’ils ont subis], nous équipons 
des vaisseaux de guerre qui parcourront des milliers 
de milles d’océan à seule fi n d’infl iger aux off enseurs 
une punition sommaire. En arrivant à destination, la 
soldatesque incendiera, massacrera, ravagera, suivant la 
teneur des instructions écrites, et en quittant la scène 
de ses dévastations, en appellera à la Chrétienté entière 
pour qu’elle applaudisse à son courage et à sa justice. »

Herman Melville, Taïpi, chapitre IV (publié en 1846)

Leur publication, plusieurs mois après les combats, 
soulève des remous en France, que S. Venayre situe 
chronologiquement (ce ne sont pas les premiers) 
et contextualise, rappelant l’existence d’une forte 
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tradition anticolonialiste depuis la conquête de 
l’Algérie en 1830. Au point que certains en viennent à 
accuser Loti de vouloir calomnier l’armée. Plus tard, il 
regrettera le coût humain de la conquête, uniquement 
en belles et jeunes vies françaises fauchées trop tôt, 
mais il ne comprend et ne comprendra rien à ces 
critiques. Soucieux de vérité, il a transmis ce qu’on 
lui avait dit sur le moment. Rappelé en France par la 
Marine, il semble avoir été incité à plus de prudence 
mais vite pardonné. Quelques années plus tard, 
ce sera au tour de Madagascar de tomber sous la 
domination française.

Que reste-t-il de ces événements dans la mémoire 
collective ? Rien ou presque rien : une chanson, « La 
Petite Tonkinoise »5, reprise encore par Bourvil puis 
par Joséphine Baker (en avril 1968), le personnage 
inquiétant de l’ancien soldat Goupi Tonkin dans le 
fi lm Goupi Mains-rouges, interprété par l’ami de 
Céline, Robert Le Vigan (1943)… 

Au-delà de son étude historique, qui se conclut par 
une série de questions concernant la responsabilité 
morale de Loti reporter de guerre – Aimé Césaire a 
vu en lui un sadique voluptueux se réjouissant d’un 
« bon massacre d’Annamites » – S. Venayre pose 
une question toujours actuelle : que savons-nous 
dans nos démocraties des guerres menées au loin 
en notre nom ? J’aimerais ajouter : que peuvent des 
citoyens informés (nous le sommes de plus en plus, 
malgré tout) et isolés ? J’ai entendu parler du refus 
de payer l’impôt6 mais assumer ce choix condamne 
à un exil intérieur, plus tard à un vrai exil, sans que 
son effi  cacité soit certaine. Les pacifi stes israéliens 
qui, contre leurs propres compatriotes, les colons, 
essayent de protéger les Palestiniens de Cisjordanie 
se trouvent dans un cas diff érent mais peuvent nous 
donner des leçons de courage… 

Jean-Kely PAULHAN
5 Discussion intéressante sur ce succès de la chanson coloniale, entre 1906 
et la Deuxième Guerre mondiale à signaler dans https://fr.wikipedia.org/wiki/
La_Petite_Tonkinoise. »
6 « Faut-il payer des impôts qui servent à faire la guerre ? La guerre, il y a des 
moments où il faut la faire, comme après le 7-Octobre, par exemple. Mais une 
guerre pour Benjamin Nétanyahou, pour les messianiques religieux qui veulent 
tout coloniser, même le Liban sud, là il y a un problème. Beaucoup de mes 
amis partent à l’étranger. », déclare  Léah, une habitante de de Jérusalem. 
J.-P. Rémy, « Le 7-Octobre nous a fait repasser en mode survie », Le Monde, 
6-7 octobre 2024.

Victor Alba, En fi nir avec les patrons. Les 
collectivisations de 1936 en Espagne, traduit 
par Clément Magnier, préface de Óscar Freán 
Hernández, Toulouse, Smolny, 2024

Un livre sur les collectivités espagnoles 

Un ouvrage vient heu-
reusement jeter une 
nouvelle lumière sur 
une page méconnue 
de l’histoire sociale, 
champ déserté par la 
recherche et l’ensei-
gnement académiques. 
Rares en eff et sont les 
ouvrages qui portent 
sur la collectivisation 
par les classes ouvrière 
et paysanne espa-
gnoles de pans entiers 
de l’économie lors de 
la révolution de 1936.

Hormis l’ouvrage de Carlos Semprún Maura 
(Révolution et contre-révolution en Catalogne), 
dramaturge antifranquiste, réédité par Les Nuits 
rouges en 2014, mais qui date de 1972 et porte la 
marque des discussions enfl ammées des vastes 
secteurs gauchistes de l’époque, il n’y a pratiquement 
rien, en-dehors de la production militante, sur la 
formidable prise en main de l’appareil productif par 
les travailleurs, au moyen des innombrables comités 
issus des syndicats. Sur le fond comme sur la forme, 
le propos de Carlos Semprún Maura était un peu trop 
systématique dans sa dimension critique – comme 
l’indique bien le complément de titre : Socialistes, 
communistes, anarchistes et syndicalistes contre les 
collectivisations – mais il avait le mérite de s’appuyer 
sur une quantité de données économiques fi ables. 
L’entreprise plus récente de l’universitaire Michael 
Seidman (Ouvriers contre le travail, 1991, traduit en 
2010), comparant le rapport au travail des ouvriers 
sous les Fronts populaires en France et en Espagne, 
si elle péchait à l’inverse par son caractère trop 
spéculatif, partageait avec CSM un biais idéologique 
basiste inscrit cette fois dans une perspective 
situationniste.

Autre aspect intéressant du livre qui vient de 
paraître chez le précieux collectif éditorial Smolny, 
ce sont des témoignages oraux des protagonistes 

annonce

Afi n de reconstituer l’histoire  de La RP, des 
Éditions syndicalistes et du groupe l’Union des 
syndicalistes, dont tous trois avaient leur siège au 
21 rue Édouard Robert, Paris 18e, à partir de mai 
1962, un camarade recherche des témoignages et 
des documents à ce propos.
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eux-mêmes, recueillis par Alba en 1968, qui consti-
tuent la matrice de sa réfl exion, plus globale car ces 
témoignages ne se limitent pas à la seule Catalogne. 
Non seulement cette introduction resitue le contexte 
général et les antécédents des révoltes historiques en 
Espagne, mais elle compare les collectivisations avec 
les expériences d’autogestion des années 60 en You-
goslavie ou aux États-Unis, et fait aussi le point sur 
la situation du monde du travail à l’aube de l’an 2000. 
Cette matrice orale amène Victor Alba à off rir un pa-
norama complet des situations réelles des collectivi-
tés dans l’ensemble de l’Espagne républicaine et pas 
uniquement dans les secteurs agricole ou industriel, 
mais aussi dans celui des services, jamais abordé à 
ma connaissance dans les ouvrages traitant de ce su-
jet. Elle lui permet aussi de dresser, loin des éloges ou 
des diatribes, un tableau plus nuancé de la révolution 
et de la guerre civile espagnoles, qui indique à quel 
point elles sont indissociables.

D’autre part, l’histoire orale, qui n’a pas connu en 
France le succès qui fut le sien dans le monde anglo-
saxon, fournit à Alba une base documentaire inédite 
d’où résulte son attachement à employer le langage 
ayant cours dans la société espagnole de 1936, qui 
donne à ces pages la couleur politique et historique 
d’une véritable épopée ouvrière. S’il n’indique pas 
les critères de sélection des travailleurs qu’il a choisi 
d’interviewer, Victor Alba a probablement puisé par-
mi ses relations ou ses souvenirs. Alors âgé de 20 
ans, et appartenant au POUM (Parti Ouvrier d’Uni-
fi cation Marxiste), il a lui-même participé aux évé-
nements qu’il décrit ; mais il a également mené un 
important travail d’archives, ce qui lui permet de 
reconstruire le contexte socio-économique et poli-
tique, institutionnel comme populaire, des années 
1930 avec le recul et l’expérience militante de toute 
une vie, dans une introduction qui vient quelque peu 
phagocyter la dimension orale initiale de l’ouvrage 
mais restitue avec une grande clarté, malgré quelques 
redites, le chemin singulier de l’Espagne.

Alba déboulonne en passant quelques vieilles 
idoles laissées par l’historiographie stalino-libérale, 
comme l’idée que la guerre d’Espagne fut une lutte 
entre la démocratie et fascisme : ceux qui prennent 
les armes se battent certes contre le fascisme – et ils 
seront les seuls au monde à le combattre avec une telle 
détermination – , mais surtout pour la révolution so-
ciale et non pour défendre une république bourgeoise 
qui protégeait trop bien les intérêts des classes possé-

 Livres

dantes. Par ailleurs, si les « républicains » ont perdu, 
ils le doivent non pas tant aux dissensions internes à 
leur camp, qu’aux manigances des communistes sta-
liniens, à l’appui matériel apporté aux nationalistes 
espagnols par les nazis et les fascistes italiens, et à 
enfi n leur isolement diplomatique international. Quel 
régime aurait daigné venir en aide à une révolution 
où les anarchistes tiennent le haut du pavé ? Alba 
démontre ici, pièces à l’appui, la fureur contre-révo-
lutionnaire déclenchée par le PCE, qui servait alors 
de refuge à la petite-bourgeoisie apeurée, contre les 
anarchistes et le POUM.

Car si le POUM, trop souvent encore taxé de 
trotskyste dans des articles bâclés qui reprennent 
sans le savoir les accusations alors proférées par les 
staliniens pour disqualifi er et tuer ses militants, ne 
l’était plus depuis quelques années en 1936, il était 
resté léniniste : le modèle indépassable restait à leurs 
yeux la révolution d’Octobre, et donc la prise du pou-
voir. Au 18 juillet, jour de l’insurrection militaire, 
son mot d’ordre est le contrôle ouvrier sur les usines ; 
rapidement dépassé par le mouvement des collectivi-
sations qui touche alors jusqu’aux petits commerces, 
il « colle » à la réalité née spontanément de la base 
des syndicats (surtout la CNT, Confédération Natio-
nale du Travail, anarcho-syndicaliste) en adoptant la 
forme-collectivités et en les défendant dans toutes 
les instances du pouvoir révolutionnaire ; puis, en 
décembre, alors que se manifestent déjà les signes 
avant-coureurs de la restauration républicaine dont 
ils seront les premières victimes, les militants du 
POUM appellent à dépasser cette forme pour réaliser 
une socialisation totale de l’économie.

Alba demande comment la révolution peut s’ins-
titutionnaliser sans trahir la base sociale qui l’a faite, 
sans engendrer une bureaucratie, que celle-ci soit 
constituée d’apparatchiks ou, comme ici, de syndica-
listes chevronnés. Comment instituer le changement 
total du régime de propriété et, à la fois, les organes 
chargés de contrôler le nouvel ordre social et de dé-
fendre les intérêts des travailleurs pour éviter toute 
dérive ? Par exemple, les salaires, dans les collectivi-
tés où ceux-ci étaient maintenus, ont tendu à l’égali-
té – c’étaient des salaires familiaux, c’est-à-dire qu’ils 
tenaient compte de la composition du foyer, et donc 
de ses besoins réels – , ils n’atteignaient pas l’égalité 
absolue.

L’un des témoignages les plus intéressants de ceux 
recueillis ici me semble être celui de Felix Carrasquer, 
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pédagogue libertaire qui appartenait à la CNT 
et à la FAI (Fédération Anarchiste Ibérique, qui 
regroupait les théoriciens du mouvement), car il 
expose le bouleversement des activités dans le 
secteur dit des services. Carrasquer s’est ainsi 
retrouvé à la tête d’une maternité importante de 
l’ouest de Barcelone, qui faisait également offi  ce 
d’orphelinat, où étaient recueillies des indigentes 
et des femmes que l’on disait de « mauvaise vie », 
et où travaillaient des bonnes sœurs ; celles-ci, 
contraintes par les circonstances de revenir à l’état 
laïc, appliqueraient désormais des règles simples 
et universelles d’humanité au lieu de préceptes 
dogmatiques, fourriers de haine et de pauvreté, 
qui les conduisaient souvent à séparer d’emblée 
les nouveau-nés de leur mère. Carrasquer fonde 
ensuite une école de militants, où l’enseignement 
est dispensé sans distinction d’âge et fondé sur 
la méthode Freinet. Ceux qui la fréquentent 
apprennent en toute liberté des rudiments de 
grammaire, d’histoire ou de comptabilité, mais 
également les sciences exactes, par l’expérience 
et la recherche, et à s’auto-suffi  re par des 
travaux manuels ou techniques. L’école est dotée 
d’une bibliothèque, d’une imprimerie et d’une 
chambre de développement photographique... Le 
témoignage s’étend à l’après-guerre : la terreur 
exercée par la dictature, la réorganisation de 
la CNT dans la clandestinité et la postérité des 
collectivités dans le cœur de ceux qui les avaient 
connues.

Ces verbatim sont aussi souvent des mini-
autobiographies qui donnent un aperçu concret 
des conditions matérielles d’existence des ouvriers 
espagnols et des itinéraires de vies militantes. On 
est ainsi amené à constater des similitudes ou des 
récurrences dans ces parcours : nés dans la misère 
et souff rant d’analphabétisme, les prolétaires 
d’Espagne travaillent très jeunes et acquièrent 
une formation professionnelle, militante et 
intellectuelle dès qu’ils entrent au syndicat ou à 
l’athénée libertaire, puis ils connaissent la prison et 
l’exil en France, avant même la dictature de Franco. 
Tous les apprentissages liés à cette éducation 
populaire les amènent à prendre confi ance en 
eux, à développer leur capacité politique et à voir 
clairement qu’ils n’ont pas besoin des patrons pour 
gagner leur pain.

Cet ouvrage appelle, selon les mots d’Alba, à 
tirer enfi n les leçons de l’expérience constructive 
de « la seule révolution ouvrière de l’histoire » 
afi n de mieux aborder les combats futurs pour 
l’autonomie des travailleurs.

Ivan JURKOVIC
♦

Collectif, Critique de la raison décoloniale. L’échap-
pée, 2024, 256 p.

Ce recueil de textes d’auteurs 
d’Amérique latine concentre 
principalement ses critiques 
des théories décoloniales 
sur le travail de trois auteurs 
très peu connus ici (Ramon 
Grosfoguel, Walter Mignolo 
et Anibal Quijano, membres 
du groupe Modernité/Colo-
nialité1), mais elles ne sont 
pas sans éclairer avec viva-
cité des tendances recon-
naissables qui infusent 
partout dans la gauche uni-

versitaire et militante. Plusieurs contributions sont tra-
duites de Piel blanca, máscaras  negras [« Peau blanche, 
masques noirs », clin d’œil à Fanon], publié au Mexique 
en 2020, qui dit par exemple : « Ce n’est pas un hasard 
si les études décoloniales remplacent le capitalisme par 
la modernité, l’accumulation par le développement, 
la plus-value par le racisme, la classe par la race, le 
capital par l’Europe, la bourgeoisie par l’Occident, la 
subalternité par l’altérité, la conscience par l’identité, 
l’impérialisme par l’eurocentrisme et l’internationa-
lisme par l’interculturalité. »  

Si l’avant-propos essaie un peu de contextualiser 
pour la France en disant que le Parti des Indigènes de 
la République a repris « la rhétorique et l’arsenal intel-
lectuel des décoloniaux latino-américains », on serait 
assez en peine de chercher à tout prix des liens en se 
focalisant sur les seuls indigénistes français tant ce cou-
rant accumule d’autres problèmes (comme l’homopho-
bie et l’antisémitisme) alors que la centralité ou pas de la 
lutte de classe est une question qui, elle, traverse toute 
l’extrême gauche. Il faut « prendre » le livre comme une 
contribution plus large : un regard critique venant du 
Sud, d’auteurs eux-mêmes anticolonialistes et revendi-
quant tout autant Fanon, qui apporte des argumentations 
utiles. Par exemple, Rodrigo Castro Orellana (spécia-
liste de Foucault) dénonce  dans la théorie décoloniale 
de Walter Mignolo une « infl ation théorique » et un dis-
cours visant à établir « une équivalence absolue entre 
toutes les traditions de la pensée européenne et la «co-
lonialité» », tandis que l’argentin Martin Cortés consi-
dère que « la tendance à éloigner Marx du cœur des 
démarches critiques, tendance qui se développe avec un 
relatif succès depuis les années 1980, paraît coïncider 
avec le moment où nous avons justement le plus besoin 
de son héritage ». 

C’est toutefois diffi  cile de discerner le chemine-

1 On trouvera toutefois quelques traductions en français de ces auteurs dans la 
très bonne revue Multitudes.
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ment des théories. Le mot « décolonial » se bana-
lise, nombre de militant.es « décoloniaux » luttent de 
« bonne foi » contre le racisme systémique sans for-
cément exprimer tout ce qui est ici critiqué. 

L’époque est carencée en théorie, du moins sé-
rieuse, féconde et mobilisatrice, ne servant ni de 
mode universitaire autoreproductrice loin des luttes 
réelles à la base, y compris dans les pays du « Sud », 
ni de mode militante toute en postures et en discours 
diviseurs au sein des luttes sociales, les deux portant 
des éléments potentiellement rétrogrades, réaction-
naires ou supplétifs de dictatures faussement anti-im-
périalistes mais réellement contre le droit à l’IVG ou 
contre l’indépendance syndicale comme notamment 
la gauche latino-américaine sait parfois en produire. 

S.J.
♦

Baptiste Giraud, Réapprendre à faire grève. PUF,  
2024. 365 pages, 20 euros.

Une étude solide et lucide 
sur les diffi  cultés de la période

Baptiste Giraud est 
maître de conférences en 
science politique à l’uni-
versité d’Aix-Marseillle 
et membre du Labora-
toire d’Économie et de 
Sociologie du Travail 
(lest.fr). Son ouvrage 
est construit sur une 
étude au long cours et 
en profondeur auprès de 
l’Union syndicale CGT 
du Commerce et des 
Services de Paris (US). 
Il a non seulement inter-

viewé les permanents de ce syndicat territorial de 
branche mais aussi nombre d’animateurs et d’anima-
trices des sections d’entreprises. Il a suivi les assem-
blées générales et les formations de base organisées 
par l’US. Son ouvrage est divisé en deux parties : la 
seconde revient sur deux confl its longs qui ont agité 
le commerce parisien. La manière de décortiquer ces 
confl its et l’attitude des protagonistes est très fi ne-
ment menée. Cela ferait une base pour un magnifi que 
colloque de l’Institut d’Histoire Sociale Parisien !

Mais nous nous concentrerons sur la première 
partie qui met en évidence une terrible distance entre 
les militant.es des sections d’entreprises et ce qui 
fonde l’héritage politico-culturel de la CGT. Très peu 
d’expérience militante avant la prise de mandat, très 
faible conscience de classe et rapport très éloigné 
au politique, interrogations et parfois rejet de l’idée 

même de la grève. Voilà le portait du responsable 
syndical type ! Une adhésion au syndicat d’abord ba-
sée sur « les droits » que le patron devrait respecter 
plus que sur l’idée de revendiquer. Une grande diffi  -
culté à intégrer la notion de rapports de force et donc 
de la construction du collectif face au patron.

Pour les militants CGT investis dans l’interpro et 
confrontés aux diffi  cultés du syndicalisme dans le 
privé, cet état des choses ne sera guère une surprise. 
L’auteur explique s’être intéressé aux diffi  cultés 
pour construire un syndicalisme combatif dans une 
branche où le précariat pèse lourd. Comme pour ne 
pas « désespérer Billancourt » il insiste sur le carac-
tère particulier de la sociologie des salarié.es de la 
branche. Hélas, il faut pourtant avouer que l’état de la 
CGT dans les secteurs de l’industrie ou de la fonction 
publique n’est trop souvent pas si diff érent du com-
merce parisien.

Reste un témoignage fort de l’utilité d’un 
syndicalisme de branche territorial pour militer au 
plus près des salarié.es des entreprises de toutes 
tailles. Et un panorama de ce qui nous attend pour 
remonter la pente !

Jean-Yves LESAGE
♦

Jonas Pardo et Samuel Delor, Petit manuel de 
lutte contre l’antisémitisme. Reconnaître, décryp-
ter, combattre. . Éditions du commun, 460 pages, 
20 euros. 

Un outil militant indispensable

L’ouvrage Petit manuel 
de lutte contre l’antisé-
mitisme, écrit par Jonas 
Pardo et Samuel De-
lor, est bien plus qu’un 
simple livre. C’est un 
guide pratique ambitieux 
et développé pensé pour 
outiller militants, syndi-
calistes et salariés face à 
un enjeu encore trop sou-
vent sous-estimé dans 
les milieux populaires et 
militants : la lutte contre 
l’antisémitisme. Publié 

à un moment où les discours de haine et les préju-
gés connaissent une inquiétante recrudescence, cet 
ouvrage s’inscrit dans une démarche pédagogique 
et militante qui articule analyse historique, réfl exion 
politique et propositions d’actions concrètes.

Une approche matérialiste de l’antisémitisme
Un des mérites essentiels du livre est de situer l’an-
tisémitisme dans une analyse matérialiste des rap-
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ports sociaux. Les auteurs montrent que ce phéno-
mène ne relève pas uniquement de l’idéologie ou des 
croyances culturelles, mais qu’il est profondément 
enraciné dans des structures économiques et poli-
tiques. L’histoire de l’antisémitisme est ici explorée 
comme une dynamique qui, depuis le Moyen Âge 
jusqu’à nos jours, a souvent servi les intérêts des 
classes dominantes pour diviser les classes popu-
laires et détourner les colères sociales de leurs véri-
tables causes.

L’antisémitisme moderne, en particulier, est ana-
lysé comme une réponse aux crises du capitalisme. 
À travers l’exemple des théories complotistes qui 
imputent aux « banquiers juifs » la responsabilité des 
crises économiques, Pardo et Delor montrent com-
ment l’antisémitisme sert à masquer les mécanismes 
réels de l’exploitation. Ces théories, bien qu’infon-
dées, trouvent un écho dans des contextes de préca-
rité, où elles off rent une explication simplifi ée à des 
problèmes complexes tout en évitant de remettre en 
cause le système économique lui-même.

Ce cadre d’analyse matérialiste est particuliè-
rement pertinent pour les militants syndicaux, qui 
sont confrontés quotidiennement aux manifesta-
tions concrètes de la lutte des classes. Il leur permet 
de comprendre l’antisémitisme non pas comme une 
simple dérive morale ou culturelle, mais comme un 
outil politique utilisé historiquement pour fractionner 
les solidarités ouvrières.

Un outil pour la réfl exion et l’action

Le Petit manuel de lutte contre l’antisémitisme 
ne se limite pas à un diagnostic théorique. Il off re 
également des outils pratiques pour agir au quotidien. 
Le sommaire, structuré avec rigueur, aborde à la 
fois les bases historiques (origines médiévales de 
l’antisémitisme, son évolution avec l’émergence du 
capitalisme) et les manifestations contemporaines 
(discours complotistes, blagues ou stéréotypes 
antisémites, instrumentalisation politique).

En milieu syndical, où les discours antisémites 
peuvent parfois se manifester sous des formes 
insidieuses – par exemple à travers des accusations 
contre des « élites cosmopolites » ou des 
représentations caricaturales de la fi nance –, le livre 
propose des réponses adaptées. Il s’agit à la fois 
de déconstruire les idées reçues et de fournir des 
outils pédagogiques pour aborder ces questions dans 
des assemblées générales, des formations ou des 
discussions informelles.
Déconstruire les mythes et réarmer la solidarité

L’un des fi ls rouges du livre est la déconstruction des 
mythes antisémites à travers une lecture historique 
et politique. Les auteurs insistent sur le rôle central 

de l’antisémitisme dans l’histoire européenne, 
notamment comme levier de division au sein des 
mouvements sociaux. Ils rappellent, par exemple, 
comment les régimes autoritaires du XXe siècle, du 
tsarisme à l’Allemagne nazie, ont systématiquement 
utilisé l’antisémitisme pour détourner la colère 
populaire contre les juifs, plutôt que contre les 
véritables responsables de l’exploitation économique.

Mais loin de se limiter à une analyse historique, 
l’ouvrage fait le lien avec les luttes contemporaines. 
Il invite les militants à reconnaître l’antisémitisme 
comme une menace directe à la construction d’une 
solidarité de classe. Car, comme le souligne la 
conclusion, toute tolérance à l’égard de l’antisémitisme 
aff aiblit l’ensemble des luttes contre les oppressions 
et mine les bases d’un combat collectif pour 
l’émancipation.

Une perspective de transformation sociale
La conclusion du livre dépasse la simple lutte contre 
l’antisémitisme pour proposer une réfl exion plus large 
sur la reconstruction d’une solidarité ouvrière. Pardo et 
Delor soulignent que la lutte contre l’antisémitisme ne 
peut être séparée des luttes contre le racisme, le sexisme 
et toutes les formes d’oppression. Ils appellent à replacer 
cette lutte dans une perspective révolutionnaire : 
celle de la transformation des structures sociales qui 
produisent ces divisions. En ce sens, l’ouvrage ne se 
limite pas à dénoncer un mal ; il ouvre des perspectives 
pour agir dans une logique d’unité et de justice sociale.

Un manuel incontournable pour les syndicats
Le Petit manuel de lutte contre l’antisémitisme 
est une ressource indispensable pour les militants 
syndicaux. Non seulement il fournit des clés pour 
comprendre les mécanismes historiques et politiques 
de l’antisémitisme, mais il propose également des 
outils concrets pour lutter contre ses manifestations 
au sein des entreprises et des organisations syndicales. 
Dans un contexte où les discours réactionnaires 
et identitaires progressent, cet ouvrage rappelle 
avec force que la lutte contre l’antisémitisme est 
indissociable de la lutte pour l’émancipation de tous.

Ce manuel est donc bien plus qu’un guide 
pratique : il est une arme intellectuelle et politique 
au service de celles et ceux qui aspirent à construire 
un monde fondé sur l’égalité et la solidarité. Sa 
diff usion dans les milieux syndicaux et militants est 
non seulement nécessaire, mais urgente. On espère 
cependant qu’une version courte à usage didactique 
verra le jour afi n de rendre le sujet plus abordable 
pour nombre de militants et de travailleurs. 

Pascal BUSQUETS
◊◊◊
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Un fi lm-événement
Ce printemps, grâce au ciné-club des Printemps 

de l’Hôtel Grandval-Caligny, à Valognes dans le 
Cotentin, j’ai eu l’occasion et l’honneur d’animer un 
débat après la projection du fi lm de Costa-Gavras, 
L’aveu (1970), adapté de l’ouvrage éponyme d’Artur 
et Lise London, paru en tchèque puis en anglais et 
enfi n en français deux ans avant le fi lm, alors que 
les tanks soviétiques entraient dans Prague. Après 
une analyse du contenu du fi lm, on me demanda 
d’approfondir ma remarque sur les erreurs et sur-
tout les omissions historiques du fi lm. Reprenons 
donc, concernant le fi lm et non le livre : le PCF, en 
panne de déstalinisation / débrejnévisation après sa 
rupture avec l’eurocommunisme et l’alliance avec le 
PS, fi nira par déclarer en décembre 1976, quand le 
fi lm passe à la télévision, que ce dernier était an-
tisoviétique et anti-communiste ; ce qui, selon le 
PCF, n’était pas le cas de l’ouvrage qu’il avait pour-
tant occulté jusque-là. La raison est que le fi lm était 
passé à une heure de grande écoute, aux Dossiers 
de l’écran, et surtout était devenu, dans les salles 
de cinéma, un succès du box-offi  ce international, 
non pas dans la catégorie fi lm politique mais dans 
celle thriller/drama ? Avec de très grands acteurs et 
actrices, dont Yves Montand et Simone Signoret et 
une adaptation pour l’écran de Jorge Semprun, tous 
anciens staliniens dévots à l’instar des London. Le 
fi lm fut aussi une cérémonie d’adieu au soviétisme 
ou « socialisme réel » selon l’autodéfi nition soviéto-
est-allemande du temps. Ce succès bouleversant était 
dû surtout à Yves Montand qui crevait l’écran en vic-
time physiquement et mentalement torturée par des 
permanents cyniques, en majorité plus jeunes que 
leurs victimes, et qui n’avaient rien de commun avec 
la génération d’avant-1945. Toutefois, son idéalisme 
était déjà entaché dès la victoire du totalitarisme sta-
linien absolu en 1929 par le fait que les London, à la 
diff érence des Montand, seront, dès ces années 30, 
eux-mêmes de jeunes permanents, complices actifs 
chargés uniquement du contrôle des membres des 
partis communistes (kadroviki) et agents de rensei-
gnements liés à la police politique. Et cela au service 
de l’Internationale Communiste et de ses succédanés 
de l’après-1945, le Kominform puis le secrétariat aux 
aff aires internationales du Comité Central du PC so-
viétique. Semprun lui-même a été dans ces mêmes 
fonctions au PC espagnol de 1952 à 1964.

Or il se trouve que j’ai connu Semprun à Paris dans 

Le demi-aveu d’Arthur London 

le combat pour les dissidents de l’après- invasion de 
Prague d’août 1968 et que j’ai encore mieux connu, 
dans ce même cadre de solidarité active contre la 
« normalisation » de l’après-1968 à Paris, dans 
leur petit appartement du XIIIe arrondissement, 
Artur, Lise, leur fi ls Michel et leur gendre Pierre 
Daix. Artur, martyrisé par les siens plus que par les 
nazis, ne pouvait plus marcher, ni se relever et avait 
une énorme loupe pour pouvoir lire un peu, sans 
compter les vertiges et migraines insupportables. 
C’est la privation de sommeil sur des nuits entières 
qui l’a le plus aff ecté et conduit à l’aveu, disait-il. 
Cela m’a permis, entre autres choses, de publier un 
des premiers articles d’historien sur Artur en 1975 
dans le tome 19 de l’Encyclopedia Universalis. Et, 
surtout, comme d’innombrables spectateurs du fi lm 
j’ai été, moi aussi bien qu’historien de la chose, 
bouleversé par le martyre d’Artur / Yves Montand, 
ce que la seule lecture du livre n’aurait pas permis. 
L’émotion et le drame personnel sont autrement plus 
convaincants : on en oublie le reste, à savoir ce que 
le personnage a fait avant, quand il était parmi les 
chefs de ce régime si cruel déjà, dès son instauration 
en février 1948, de la même manière mais envers 
d’autres, des « ennemis » du parti-État auquel le 
héros s’était pleinement et identifi é.

Du demi-aveu aux aveux des archives

Bien des omissions et occultations de L’Aveu vont être 
défi nitivement mises en lumière en 1992 en tchèque 
(après une première édition dès 1987 en italien chez 
Valerio Levi)) puis en 1996 en français, quand pa-
raissent deux ouvrages puisés directement aux ar-
chives du Comité Central du PCT, aux archives des 
ministères de l’Intérieur et des Aff aires étrangères 
et dans le rapport de la Commission tchécoslovaque 
sur les procès publié en 1968. S’y ajoutent, pour le 
second livre, des archives soviétiques. Le premier 
ouvrage est de Karel Kaplan : Zpráva o zavraždění 
generálního tajemníka, Prague, Mladá Fronta, edice 
Archiv, 303 p., le second de Karel Bartošek, collègue 
que j’ai bien connu : Les aveux des archives, Prague-
Paris-Prague, 1948-1968, Le Seuil, 1996, 460 p. À 
cela s’ajoute la notice de Marc Giovaninetti, « Lon-
don Artur », dans Le Maitron, dictionnaire biogra-
phique du mouvement ouvrier, mouvement social, en 
ligne, (2012), 2021. London n’évoque de son passé 
que la guerre d’Espagne et rien avant. Rien sur l’alle-
mand sa première langue (en 1955, il écrira encore le 
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tchèque avec des fautes cf. fac-simile in Bartošek), 
ni sur son engagement de jeune dans le sionisme de 
gauche puis dans le parti communiste dès la montée 
de l’homme de Moscou, Klement Gottwald, à la fi n 
des années vingt. Très tôt, il en devient un permanent 
formé à Moscou à l’École internationale Lénine en 
1932-1934. Il n’aura pas d’autre formation ni d’autre 
métier. Il est un élément doué et protégé par son 
beau-frère Raymond Guyot, qui lui trouve une place 
de cadre international à l’Internationale Communiste 
des Jeunes que Guyot dirige. De là, en 1937, dans 
l’Espagne en guerre où il est « exporté », on le re-
trouve au service du Komintern à la tête de la section 
de cadres (contrôle des membres par des rapports ré-
currents ou kharakteristiki) du parti communiste en 
Catalogne puis à Madrid. Enfi n il devient le numéro 
deux du service de renseignement militaire espagnol 
(SIM), contrôlé par les communistes, sous direction 
russe, ce qu’il cachera toujours. À ce titre il est impli-
qué, aux côtés d’André Marty (dont la secrétaire est 
Lise London, travaillant en même temps pour les ser-
vices russes) qui dirige les Brigades internationales 
à leur état-major à Albacete où des exécutions som-
maires et des tortures sont perpétrées. Il ne combat 
pas en Espagne comme il le fait croire et comme le 
fi lm le répète.

Il en ira de même en France, sous l’Occupation, 
dans la résistance communiste. Il est un des trois chefs 
de la Main-d’œuvre immigrée (MOI), organisme de 
résistance armée qu’il pilote sans combattre. Arrêté 
en août 1942 il est déporté à Mauthausen. De retour 
en France en 1945, il enquête pour le PCT sur les 
Tchèques et Slovaques de France. Il leur enjoint, 
en 1945-1946, de se mettre sous la direction du 
PCF, intermédiaire obligé de Moscou alors qu’ils 
refusent cette mainmise. En 1949-1950, Artur, 
devenu vice-ministre des Aff aires étrangères, aidé 
à l’occasion par Lise lors de ses séjours familiaux 
en France, recrutera des agents de renseignement 
parmi des communistes français, en cachette de la 
direction du PCF, soit le contraire de son approche 
précédente. C’est que Moscou change de relais 
prioritaire du renseignement en Occident, le PCT au 
pouvoir primant désormais sur le PCF, relégué en 
France dans l’opposition au gouvernement français. 
En 1945-1946, il enquête exclusivement contre les 
anciens résistants démocrates et de la gauche non 
communiste de son pays résidant en France. Entre 
autres, il aura dénoncé par écrit, en 1946, mon père, 
social-démocrate, Josef Fišera, employé au consulat 
à Paris, dont il empêchera, via le vice-ministre de 
l’époque, le communiste (et futur pendu) Clementis, 
la titularisation avant le coup d’état de février 1948. 
En 1947 il est en Suisse pour soigner sa maladie 

pulmonaire mais, en fait, il enquête sur Noel Field, 
chef d’une organisation caritative américaine et 
sous-marin communiste. London transmet à Prague 
une lettre parfaitement inoff ensive de Field à Allen 
Dulles, le chef de l’OSS (future CIA) en Suisse, 
datant de la guerre, qui servira de pièce à conviction 
contre Field. London, en 1949, l’attirera à Prague où 
il sera remis aux Hongrois pour le premier procès 
politique, celui de Rajk. Tous, ainsi que Šling arrêté 
dès 1950 sont pourtant des anciens camarades 
communistes d’Espagne ou de la Résistance, bien 
connus de London qui approuve leur persécution. 
C’est que celui-ci est devenu, entre temps, après 
le coup de Prague de 1948 (voir le livre éponyme 
de François Fejtö avec Vladimir Fišera,, Le Seuil, 
1976, 284 p.) vice-ministre des Aff aires étrangères : 
il participera donc à l’accusation et approuvera la 
condamnation de ses camarades les plus proches, y 
compris à la peine de mort. Parmi eux beaucoup sont 
d’origine juive et tous ont vécu en Occident, comme 
lui. Il se sait surveillé à ce titre et hurle avec les loups 
en 1949-1950 pour se protéger ainsi que sa famille. Il 
n’avouera pas qu’une fois comme le dit le fi lm mais à 
plusieurs reprises en échange de la vie sauve : il sera 
souvent celui qui le premier dénonce ses camarades 
les plus proches, dont  Slansky dont il fait le chef 
de la conspiration comme on le lui ordonne. Selon 
Lénine, leur idole, « un bon communiste est aussi 
un bon tchékiste » ( in La terreur sous Lénine, sld 
J.Baynac, A.Skirda et S.Urjewicz, éd. L’échappée, 
2024, 384 p.) du nom de la Tchéka, première police 
politique soviétique. Et pourtant il aura aussi été l’un 
des premiers à parler tout haut de la torture par les 
siens et, grâce au fi lm, à toucher le grand public, 
prouvant l’inhumanité du système russo-soviétique.

Vladimir Claude FIŠERA

◊◊◊

Nos archives

Les numéros numérisés au format pdf de notre 
revue pour la période 1968-1973 sont désormais 
disponibles sur la page http://archivesautonomies.
org/spip.php?article5652.

Nous rappelons que nous n’avons récupéré 
aucune archive physique. Nous renvoyons aux ar-
chives numérisées sur notre blog, sur Gallica, sur 
archivesautonomies.org et sur le site du CRAS de 
Toulouse (cras31.info).
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 Réinventer l’humanité

1./ Floruit (2019-2024) : 4 ouvrages, 6 volumes, 
4162 pages 

1.1./ Charles King d’Amérique et Jürgen Habermas 
d’Allemagne

1.1.1./ King et Benedict. Des Indiens d’Amérique 
au Japon impérial

Nous n’aurions pas osé prendre à notre compte ce titre 
Réinventer l’humanité avec son courageux optimisme 
sans une coïncidence éditoriale. Sur une durée 
limitée à quelques mois, nous découvrons 4 ouvrages 
exceptionnels. L’un d’eux, celui de Charles King, 
professeur de relations internationales aux États-
Unis, a pour titre La Réinvention de l’humanité (2019, 
510 p.). Il paraît en français en 2022. Il commence par 
l’immigration européenne en Amérique à la charnière 
des 19e et 20e siècles. Des individus conscients des 
dévoiements européens partent aux États-Unis. 
Ils ont déjà en tête le ressourcement que devrait 
constituer la relation aux sociétés premières pour la 
pensée civilisationnelle globale. Ils se tournent vers 
l’ethnologie des Indiens des plaines d’Amérique du 
Nord. C’est ainsi que Franz Boas de Berlin dirige 
un département universitaire d’anthropologie avec 
l’Américaine Ruth Benedict (Monod, 2022 : 151). 
On sait comment, moins d’un demi-siècle après, 
cela aboutit au livre civilisationnel offi  ciellement 
demandé à Benedict sur la spécifi cité de la civilisation 
japonaise. L’étonnant c’est que Lévi-Strauss ne 
manque pas d’en faire mention. Il souligne qu’après 
les deux monstrueuses Guerres Mondiales du premier 
20e siècle et leurs deux bombes atomiques sur les deux 
villes japonaises de Hiroshima et de Nagasaki – le 
travail de Benedict a au moins permis d’éviter l’inutile 
destitution humiliante de l’Empereur régnant alors au 
Japon. Le Dictionnaire Lévi-Strauss (cf. 1.2.1.) note 
soigneusement le fait. Monod (2022, p. 85) écrit : 
« Passant continuellement du contexte japonais au 
contexte occidental, Lévi-Strauss trouve un exemple 
de la contribution que l’anthropologie peut apporter 
au respect des cultures dans le fait que l’occupant 
américain ait renoncé à abolir le régime impérial 
dans le Japon vaincu, sous l’infl uence de l’essai de 
Ruth Benedict (1946) : The Chrysanthemum and the 
Sword. » Un détail éditorial qui a son importance, 
du côté des éditions en français, nos recherches ont 
trouvé plusieurs dates : Picquier (1987, 1977), une 
éventuelle édition en livre de poche (1967) mais rien 
avant… à suivre.

1.1.2./ Habermas : histoire de la philosophie ou/et 
de l’humanité axiale
Depuis un certain temps, nous étions déjà au travail 
sur Une histoire de la philosophie ([2019] t. I. 2021) 
de Jürgen Habermas, philosophe de réputation in-
ternationale (École Critique de la Société, École de 
Francfort). Le titre informe mal. En eff et, le livre ne 
consiste pas en une chronologie de l’ensemble des phi-
losophes. C’est un ouvrage transchronique. Il s’appuie 
d’abord pour sa structuration initiale sur les travaux 
de Max Weber et Karl Jaspers (Demorgon, 2023). Ces 
auteurs nomment « période axiale de l’humanité » 
(800-200AEC) ce qui pour celle-ci constitue son auto-
fondation déjà tricontinentale. C’est l’ensemble des 
siècles où s’inventent les philosophies, où se pour-
suivent les sciences en cours et s’en inventent de nou-
velles. De même pour les esthétiques architecturales et 
autres. C’est celui où les religions deviennent éthiques 
et même écologiques. Habermas confi rme à son tour 
que cette autofondation doit être considérée comme 
décisive. Elle marque même déjà pour lui l’esquisse 
de naissance de la « postmétaphysique ». C’est l’occa-
sion de dire qu’il est parfaitement conscient, même s’il 
fait contre mauvaise fortune bon cœur, du fait que le 
titre choisi par les éditeurs ne dit pas la vérité sur les 
contenus exacts de son ouvrage. Ceux-ci peuvent être, 
au minimum, considérés de deux points de vue. Le 1er 
consiste à découvrir les conditions qui, dans l’histoire 
humaine antique, ont permis qu’apparaissent les phi-
losophies et l’extraordinaire avènement de l’humanité 
axiale. Le 2e consiste à découvrir d’une part comment 
cet avènement n’est pas une donnée acquise une fois 
pour toutes mais la production d’une découverte-in-
vention permanente toujours à poursuivre. Et, d’autre 
part, quels ont été, de la période axiale à nos jours, 
les contenus de son prolongement. C’est la deuxième 
tâche que se donne Habermas de traiter comment s’est 
poursuivi le développement de l’humanité axiale dans 
la relation fondamentale entre foi et savoir. Du moins 
en Occident pour le moment. Précisons que cette rela-
tion dépasse largement celle de la religion à la science. 
C’est la raison pour laquelle Habermas avait imaginé 
un titre disant tout cela. D’ailleurs, dès la première 
page de son ouvrage, celle même de l’Avant-propos, il 
nous fait la confi dence de ce titre explicite qu’il avait 
d’abord proposé et que les éditeurs ont récusé. Le voi-
ci : « De la généalogie de la pensée postmétaphysique. 
Une autre histoire de la philosophie ayant pour leit-
motivs les discours sur la foi et le savoir ». 
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Redisons qu’il est indispensable de découvrir 
aujourd’hui, peut-être encore plus que jamais, ce 
qui dans l’aventure historique humaine antique a 
permis l’avènement de l’humanité axiale. Le terme 
axial de Jaspers, ici pris de façon globale étendue et 
profonde, devient ainsi un indicateur fort de ce qui 
est la complexité antagoniste centrale de l’aventure 
humaine : celle entre l’humanité axiale comme plu-
rielle et une, pleine et entière et les axes de pouvoir 
singuliers indispensables. Mais en fourvoiements si 
l’un ou l’autre d’entre eux s’absolutise contre les 
autres. Indispensables en eff et puisque l’histoire de 
l’humanité s’est largement développée bien avant 
l’avènement de l’humanité axiale. Or elle n’a pu le 
faire qu’en s’appuyant sur les exceptionnelles res-
sources humaines judicieusement nommées « axes 
de pouvoir ». Ils sont naturels-culturels et originel-
lement trois seulement principaux : économie, reli-
gion, politique. Nous y reviendrons pour le confi r-
mer : ils étaient déjà là, non-étatiques à la préhistoire. 
Puis étatiques, même hiérarchisés dans l’antiquité. 
Ces trois axes, en vives interactivités, ont contribué 
à l’invention des écritures. Et tout cela va produire 
l’inattendu : le 4e axe de pouvoir « l’information ». 
Sans celle-ci, le fl oruit exceptionnel de la période 
axiale tricontinentale – en six régions de civilisations 
évolutives – n’aurait jamais eu lieu. 

Ces précisions nous permettent de comprendre 
qu’Habermas travaille bel et bien – après Weber, 
Jaspers et beaucoup d’autres – à refonder lui aussi 
l’humanité. C’est elle qui est la plus fonctionnelle-
ment axiale car seule vraiment responsable pour elle-
même. Cela suppose que chaque axe-de-pouvoir ne 
s’absolutise pas dès qu’un détour de l’aventure hu-
maine le favorise. Habermas continue de traiter de 
cette question dans le tome II (2023). Nous y revien-
drons au-delà du présent article. N’oublions pas que 
l’ouvrage entier compte 1633 pages. 
1.2./ Dictionnaire Lévi-Strauss et Métaphysique de 
l’Anthropocène
1.2.1./ La synthèse « sociétés 1ères/civilisations » du 
Dictionnaire
Après ces deux ouvrages, l’un en anglais, l’autre en 
allemand en deux tomes, la contribution française 
surgit en 2022 avec un inattendu Dictionnaire Lévi-
Strauss (1190 p.). Projet éditorial fort original, conçu 
et animé par Jean-Claude Monod dont le père Jean 
Monod était déjà de ces philosophes devenus ethno-
logues-cinéastes de terrain dans la « descendance » 
transdisciplinaire inaugurée par Lévi-Strauss. Jean-
claude Monod de son côté est aussi par ailleurs spé-
cialiste des questions de sécularisation et de laïcité. 

Autre coïncidence éditoriale heureuse : La réin-
vention de l’humanité dont traite Charles King passe 

par la réinvention de l’anthropologie américaine. Or 
celle-ci est en partie eff ectuée par des Européens. 
Surtout d’abord par Franz Boas (1858-1942) bientôt 
accompagné de Robert Lowie (1883-1957). Le Dic-
tionnaire ne manque pas de souligner (Monod, 2022, 
p. XX) que c’est en lisant Lowie que Lévi-Strauss, 
alors philosophe, découvre en 1933 sa vocation d’eth-
nologue de terrain, anthropologue. 

Le Dictionnaire fait ainsi la jonction avec le travail 
de King. Celui-ci s’arrêtait en eff et dant la 2e moitié 
du 20e siècle. Le Dictionnaire globalise l’ensemble. 
Certes, cette 2e moitié allait, en France, largement 
dépendre de la révolution transdisciplinaire de Lévi-
Strauss. Nombreux, autour de lui, étaient ces philo-
sophes passés, comme lui-même, de la philosophie à 
l’ethnologie. Continent après continent ! Chacun dans 
sa propre intuition d’une véritable urgence à confron-
ter l’enfermement civilisationnel traditionnel aux so-
ciétés premières en train de disparaître sans avoir été 
considérées et sans avoir pu délivrer leurs vérités. 
1.2.2./ Vioulac et le risque en cours des négativités 
conjointes
Le 4ème ouvrage de notre quatuor d’exception est lui 
aussi et en langue française et en 2 tomes. Sous un titre 
novateur rigoureux, Jean Vioulac nous fait confi ance 
pour lire Métaphysique de l’Anthropocène (2023, 
2024). Le 2e terme du titre est maintenant connu du 
grand public. Il entend signifi er que l’actuelle ère géo-
logique est tellement atteinte par la dénaturation que 
l’humanité infl ige à la nature que c’est cela qui marque 
l’évolution géologique en cours. Et même la bouleverse 
de façon lourde et incertaine quant à l’avenir. Le 1er 
terme « métaphysique » continue d’être polysémique 
entre divers sens positifs et négatifs qui sont même 
diff érents voire opposés à l’intérieur de chacun des 
deux ensembles de perspectives positives et négatives. 

Dans le cas de Vioulac, la prudence dans l’intelligi-
bilité du terme se doit d’être extrême. En eff et, si le né-
gatif l’emporte, c’est au minimum en deux sens qui se 
rejoignent et constituent ainsi les plus grands dangers 
pour le devenir de l’espèce humaine. Le 1er concerne 
la négativité de telles ou telles conduites humaines 
d’axialité absolutisée de façon déraisonnable aussi 
bien religieuse que politique, économique et même 
(dés)informationnelle. Le 2e terme résulte d’une autre 
négativité plus fondamentale. Puisqu’elle s’inscrit 
dans la condition de l’espèce humaine en conscience 
affl  igée de son inévitable mortalité individuelle. 

L’immense ambition du livre est de faire l’autopsie 
de ce dangereux rapprochement de ces deux négati-
vités. La 1ère si dangereuse soit-elle est quand même 
limitée dans ses sources. Ce n’est heureusement pas 
tous les humains qui s’absolutisent contre les autres. 
Par contre, la mortalité individuelle touche tous les 
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humains. Mais attention, pas question de seulement 
désigner cela comme « le mal ». Il faut bien plutôt 
mettre en évidence les mauvaises raisons et autres 
qui empêchent l’humanité d’inventer les conjonctions 
d’opposés qui, seules, sont en mesure de remonter à 
partir de notre actuelle pente vers l’abîme (Demorgon, 
2024). L’ensemble des illogismes régnant est rigou-
reusement traité par le véritable scalpel de pensée de 
Vioulac. Il est vrai qu’il a su s’assurer le bénéfi ce pré-
alable de quantités de démystifi cations déjà mises en 
œuvre avant lui. Ne citons que Marx (sur lequel il a 
écrit), Weber et Jaspers mais il y en a bien d’autres lus 
et utilisés par lui.

Alors qu’Habermas situe déjà la postmétaphysique 
en germe à la période axiale de l’humanité, grâce à ses 
nombreux soutiens individuels et collectifs intéressés, 
la Métaphysique de l’Anthropocène est toujours 
extrêmement fort vigoureuse, virulente aujourd’hui 
et fort destructive voire plus menaçante pour l’avenir. 
Les sous-titres des deux tomes parlent d’eux-mêmes. 
Tome I : Nihilisme et totalitarisme. Tome II : Raison 
et destruction. La libre dénaturation de la nature 
reste au programme de quantité d’entreprises. Une 
large part des élites politico-économiques continue 
d’y souscrire. Les déboussolements des peuples 
s’accroissent, engendrant les populismes. Vioulac 
veut vraiment nous faire découvrir toutes les sources 
et les modalités de l’usage déraisonnable de la raison 
justifi ant l’injustifi able. Pour déployer cette critique des 
errements anti-éthiques et anti-écologiques accomplis 
par la part dominante de l’humanité actuelle, Vioulac 
consacre 830 pages à des analyses et des synthèses 
chirurgicales rigoureuses étendues et approfondies 
de cette humanité actuellement orientée Vers l’abîme. 
Un ouvrage d’Edgar Morin est paru en 2007 titré 
Vers l’abîme ? Il est réédité en 2020 sans point 
d’interrogation. Pour Vioulac, en 2024, la réinvention 
de l’humanité reste très très loin d’être acquise ! 

Jacques DEMORGON
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La RP et vous

Nouveaux abonnements

Les nouveaux et nouvelles abonné·e·s reçoivent leur 
premier numéro au routage suivant la réception de 
leur chèque. Le coût des envois timbrés et l’absence 
de stock (pour éviter surcoût et diffi  culté de dépôts) 
nous y contraignent, permettant aussi de simplifi er 
les tâches de nos militant·e·s bénévoles et de plani-
fi er nos dépenses. La revue n’a pas augmenté son 
tarif depuis plus de vingt ans.

Encaissement des chèques

Nous faisons attention à éviter de déposer les 
chèques en fi n de mois pour éviter de mettre qui-
conque dans l’embarras. Les éventuels délais artifi -
ciels de mouvements bancaires ne sont pas de notre 
fait.

Envois gratuits

Les orgas syndicales peuvent recevoir gratuitement 
un exemplaire du prochain numéro sur demande.

Envois en nombre

Les abonné·e·s qui souhaitent organiser une table 
de presse à l’occasion d’un événement (fête du 
livre, congrès syndical, etc.) peuvent nous deman-
der un envoi en nombre. L’envoi est fait gratuite-
ment et la table de presse peut être à prix libre. Les 
abonné·e·s nous renvoient ensuite la recette. La 
seule contrainte, c’est de nous prévenir avant l’im-
pression. Par exemple, pour une table de presse en 
octobre, il faut nous prévenir avant la mi-août.

Dépôts

Les librairies militantes intéressées par un dépôt de 
la revue ou les abonné·e·s souhaitant proposer et 
suivre un dépôt en librairie dans leur ville nous le 
font savoir.

Souscription permanente

C’est grâce à vous toutes et tous que La RP peut 
continuer à vivre en toute indépendance. Sans l’en-
caissement des abonnements et sans la souscription 
permanente, ce ne serait pas possible. Merci  de 
votre fi délité et de votre soutien actif. 

consultez aussi notre blog 

https://revolutionproletarienne.wordpress.com
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LETTRE D’AMÉRIQUE

Jours de deuil, jours de colère, jours de peur. …Et maintenant ? 

Le dernier numéro de l’hebdomadaire The New 
Yorker, rédigé avant le 5 novembre, est arrivé dans ma 
boîte aux lettres le lendemain des élections. Le dessin 
de la couverture montre la Statue de la Liberté en 
funambule entre le sommet des gratte-ciels de New 
York. Contrairement à Philippe Petit, elle est tombée, 
cette Liberté, et il n’est pas sûr qu’elle se relève avant 
très, très longtemps.1 Les sentiments qui dominent ici 
sont la douleur, le chagrin ; nous sommes en deuil. 
Grief, mourning. Même Elisabeth Warren, notre 
sénatrice réélue, et l’organisation Indivisible qui va 
publier un nouveau Guide pour les actions à venir, 
parlent de « grief ». On a le sentiment d’avoir perdu 
notre pays. On parle aussi de colère. Quant à moi, 
ce sont les premiers vers de « La Lettre » d’Henri 
Michaux, écrit sous l’Occupation, qui me viennent en 
tête : « Je vous écris d’un pays autrefois clair. / Je vous 
écris du pays du manteau et de l’ombre. ». 

Trump sera le seul président de l’histoire des 
États-Unis condamné pour des dizaines de crimes (y 
compris le viol), accusé de dizaines d’autres, et deux 
fois impeached. Il a dit qu’il utiliserait la force militaire 
et judiciaire contre ses adversaires politiques, qu’il 
déporterait onze millions d’immigrés sans papiers, 
certain(e)s ici depuis longtemps : on verra des 
rafl es, des camps d’internement. Il fera du ministère 
de la justice un agent de sa politique. Il utilisera le 
gouvernement pour promouvoir des mythes sur la 
santé publique et abandonnera nos alliés à l’étranger 
(sauf Israël, gouverné par un ami de Trump et chéri 
par les Évangéliques et d’autres droitiers), il lâchera 
l’Ukraine. « Il fera du gouvernement l’instrument 
de ses propres griefs, dit le New York Times, un 
moyen de punir ses détracteurs et de récompenser 
grassement ses partisans. » Il sera, a-t-il dit, un 
« dictateur, seulement le premier jour » … jour qui 
durera combien de temps ?

Indivisible-Northampton, comme beaucoup 
d’autres groupes à travers le pays, a travaillé dur pour 
empêcher ce désastre. J’ai moi-même écrit et envoyé 
des centaines de cartes postales à des électeurs/élec-
trices ciblé(e)s dans les États pivots pour les inciter à al-
ler voter (les postiers de Northampton me connaissent 
bien maintenant !) et nombre de camarades dans ce 
groupe ont fait de même : des études montrent qu’une 
campagne de cartes écrites à la main peut changer le 
résultat d’une élection de 2%. Cent mille cartes ont 
été envoyées rien que dans ce petit coin du Massa-
chusetts. Certain(e)s ici ont rejoint des phone banks 

pour téléphoner soir après soir aux numéros donnés 
par des organisations nationales comme Swing Left 
ou Blue Wave. Parler aux gens est certainement plus 
effi  cace mais le résultat dans le Massachusetts étant 
connu d’avance (63% pour Harris en l’occurrence), 
nous avons préféré faire du porte-à-porte dans une 
circonscription de l’État de New York, une des rares 
dont le député était républicain. L’enseigne du bureau 
du Democratic Party qui nous a fourni nos adresses et 
nos instructions indiquait Democracy Party.2 Et notre 
Démocrate a gagné ! Toute petite consolation dans le 
désastre généralisé.3

Un avenir très sombre 
Le titre de cet article du New York Times le 6 no-
vembre résume bien le résultat de l’élection présiden-
tielle : « America Hires a Strongman ». L’Amérique 
embauche un homme fort – avec « un style de gou-
vernance autoritaire jamais vu au cours de ses 248 
ans d’histoire. » Sept mois avant l’élection, Timothy 
Snyder avait justement publié The Strongman Fan-
tasy, « Le fantasme de l’homme fort. »4 Il est bien 
qualifi é pour en parler : il a vécu en Europe de l’Est 
à l’époque où les souvenirs du communisme étaient 
encore frais, visité des régions d’Ukraine où la Russie 
a imposé son régime d’occupation et il a longuement 
étudié le sujet. « [Les bienfaits du] régime de l’homme 
fort est un fantasme. Il repose sur l’idée qu’un homme 
fort sera votre homme fort. Ce n’est pas le cas. Dans 
une démocratie, les représentants élus écoutent leurs 
électeurs.  Nous imaginons qu’un dictateur nous serait 
redevable de quelque chose. Mais en votant pour lui, 
vous affi  rmez votre insignifi ance.  L’homme fort ne 
nous doit rien. (. . .) Au moins, pense-t-on, l’homme 
fort fera avancer les choses.  Mais aujourd’hui, le 
pouvoir dictatorial ne vise pas à obtenir quoi que 
ce soit de positif.  Il consiste à empêcher les autres 
d’accomplir quoi que ce soit.  L’homme fort est en 
réalité l’homme faible : son secret est qu’il rend tous 
les autres plus faibles. Responsable ni devant la loi 
ni devant les électeurs, le dictateur n’a aucune raison 
de considérer autre chose que ses intérêts personnels.  
Au 21e siècle, ceux-ci sont simples : mourir dans son 
lit en étant milliardaire.  Pour s’enrichir et éviter la 
prison, l’homme fort démantèle la justice et remplace 
les fonctionnaires par des loyalistes. Et puisque les 
nouveaux bureaucrates ne seront ni compétents ni 
responsables devant le public, les fonctions gouver-
nementales de base s’eff ondreront. Les citoyens qui 
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veulent avoir accès à l’administration apprendront à 
payer des pots-de-vin. » Et ainsi de suite, de pire en 
pire, la société devenant une dystopie comme celle de 
1984, la science-fi ction en moins. Bon, espérons que 
cela ne nous arrivera pas, ai-je pensé. Jusqu’à ce que 
je tombe sur cet avertissement terrifi ant :

« Une fois ce processus entamé, il est diffi  cile de 
l’arrêter. Au stade actuel du fantasme de l’homme fort, 
les gens imaginent une expérience passionnante. S’ils 
n’aiment pas le régime de l’homme fort, pensent-ils, ils 
n’auront qu’à élire quelqu’un d’autre la prochaine fois. 
Mais ce n’est pas le cas. Si vous aidez un homme fort à 
accéder au pouvoir, vous éliminez la démocratie.  Vous 
brûlez ce pont derrière vous.  Le fantasme de l’homme 
fort se dissout et la véritable dictature demeure. »

Paul Krugman est d’accord. Le jour avant 
l’élection, sa chronique dans le New York Times 
commence ainsi : « Le premier mandat de Trump, au 
cours duquel notre démocratie est restée relativement 
intacte, est un mauvais modèle pour ce qui se passera 
s’il obtient un second mandat.5 Les garde-fous qui 
l’ont limité la dernière fois ont disparu. S’il reprend 
le pouvoir, il pourrait très bien s’agir de la dernière 
élection plus ou moins libre et équitable de l’Amérique 
avant longtemps. »

Le pessimisme de cet économiste est total : « Cer-
tains ont suggéré que nous pourrions nous diriger vers 
une ‘autocratie douce’ comme celle de la Hongrie de 
Viktor Orban, où le parti au pouvoir truque les élec-
tions, contrôle les tribunaux et musèle les médias plu-
tôt que recourir à la répression violente. Bonne chance 
! Car il est évident que Trump et ses plus fervents par-
tisans brûlent d’envie de déployer la violence contre 
leurs adversaires ». Et de rappeler l’émeute que Trump 
a déclenchée le 6 janvier 2021, ses nombreux décla-
rations violentes, sa menace d’utiliser l’armée contre 
des manifestants. Mais « Trump n’aurait pas besoin 
d’utiliser l’armée contre les citoyens américains pour 
créer un climat de peur et de répression. Il lui suffi  rait 
d’accorder tacitement à ses partisans extrémistes la 
permission de jouer les justiciers. » N’a-t-il pas parlé 
souvent des « patriotes, otages politiques » condam-
nés à des peines de prison pour leurs violences en jan-

vier 2021 ? Il va sûrement leur pardonner et les lâcher 
dans nos rues. Bien d’autres pourraient les rejoindre.

Si nous pensons que nous ne serons pas, nous per-
sonnellement, en danger, nous devrions y réfl échir 
à deux fois, dit Krugman. Peu importe qu’on ne soit 
pas sans-papiers, ou Démocrate militant.  Si vous, 
journaliste, n’admirez pas Trump, vous serez un 
« ennemi du peuple ». Il a même accusé Fox News de 
« faiblesse et de mollesse à l’égard des Démocrates ». 
Krugman confi rme les prévisions de Snyder, ici dans 
son domaine à lui : « Vous travaillez dans une agence 
statistique gouvernementale ? Si, comme les écono-
mistes le prévoient, les mesures de Trump s’avèrent 
infl ationnistes, il y aura une purge au Bureau of Labor 
Statistics et ses fonctionnaires seront remplacés par 
des loyalistes qui produiront des chiff res plus favo-
rables. Êtes-vous bibliothécaire ? Inutile de spéculer 
ici : autrefois universellement aimé(e)s de leurs com-
munautés, de nombreux bibliothécaires ont déjà été 
victimes de harcèlement et de menaces de la part de 
gens de droite qui veulent interdire les livres qu’ils 
n’aiment pas. » Trump au pouvoir, cela va empirer. 
« Êtes-vous médecin ? Trump a déclaré qu’il donne-
rait à Robert F. Kennedy Jr.6 un rôle clé dans le do-
maine de la santé : ‘Je vais le laisser se déchaîner sur la 
santé’, a-t-il dit ; vous pourriez vous mettre en danger 
si vous administrez des vaccins ou même si vous don-
nez aux patients des conseils fondés sur les meilleures 
données de la science médicale. Vous êtes homme 
d’aff aires et vous essayez de vous tenir à l’écart de 
la politique ? Même sous Orban, une grande partie 
de l’économie hongroise a été prise en charge par des 
capitalistes de connivence avec le parti au pouvoir. » 
Travailleur ? Dans son discours à la convention ré-
publicaine, Trump dit que Shawn Fain, le président 
de l’UAW, devrait être « licencié immédiatement. » 
Sous Trump, l’agence censée protéger les droits syn-
dicaux a fait exactement le contraire. Project 2025, ce 
modèle pour un nouveau gouvernement républicain, 
préconise l’élimination du salaire minimum. 

Finalement, cette image d’une Amérique sous 
Trump ressemble à celle de Timothy Snyder : « En 
résumé, l’Amérique est peut-être sur le point de deve-
nir un endroit très sombre. Et ceux qui s’imaginent 
que leur vie continuera comme avant, sans être af-
fectée par la peur et le chaos potentiels, se trompent 
lourdement. »

Comment en est-on arrivé là ? 

Pendant la campagne électorale nous nous deman-
dions souvent, Why is this even close ? Pourquoi est-
elle donc si serrée, cette élection ? Cette surprise re-
fl était bien notre incompréhension d’une bonne partie 
de la population. 

D’abord l’économie. A la simple question « Votre 
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situation est-elle meilleure qu’elle était il y a quatre 
ans ? » beaucoup répondent « NON ! Les prix sont 
plus hauts et mon revenu n’a presque pas bougé. » 
Biden est tenu pour responsable et son impopularité 
est notoire. Kamala Harris n’a pu s’en démarquer. 

La classe ouvrière blanche a voté massivement 
pour Trump. Bernie Sanders le dit sans nuances : 
« Il n’est pas surprenant qu’un parti démocrate qui a 
abandonné la classe ouvrière s’aperçoive que la classe 
ouvrière l’a abandonné. » J’ai lu cette anecdote que 
j’avais préféré oublier pendant la campagne, la ren-
contre d’un syndicaliste avec Hillary Clinton : il s’est 
présenté à elle comme le président de la section locale 
des métallos et il voulait savoir ce qu’elle comptait 
faire pour eux ; elle lui a dit « Bonjour » et lui a tourné 
le dos. Il n’a jamais plus voté démocrate. Et pourtant, 
bien des mesures démocrates aideront ou auraient 
aidé la classe ouvrière, mais certaines ont été blo-
quées par les Républicains et d’autres, promulguées 
par le gouvernement Biden, parfois pour des projets à 
moyen ou à long terme, sont restés invisibles.

Kamala Harris aurait pu exploiter le profond ma-
laise ressenti par la plupart des Américains quant à 
l’orientation du pays et de leur propre vie. Mais elle 
n’y est pas parvenue. Sa campagne, comme celle de 
Hillary Clinton, a surtout été menée contre Donald 
Trump et sa menace pour la démocratie, alors que 
son programme économique semblait secondaire et 
peu clair. Pourtant, 60 % des Américains vivent au 
jour le jour (paycheck to paycheck) et l’inégalité éco-
nomique n’a jamais été aussi grande.7 Les salaires 
réels du travailleur américain moyen, compte tenu de 
l’infl ation, sont plus bas aujourd’hui qu’il y a 50 ans. 
Nous restons la seule nation riche à ne pas garantir 
des soins de santé à tous et le prix des médicaments 
sont de loin les plus élevés au monde. Nous sommes 
le seul pays riche à ne pas garantir des congés fami-
liaux et médicaux rémunérés, sauf dans une poignée 
d’États. Harris n’a fait campagne sur aucun de ces 
problèmes. 

Un journaliste qui a interviewé des dizaines de 
travailleurs dans le Midwest rapporte qu’ils se sou-
ciaient bien plus du jour de paie que du jour du 6 
janvier. Des décennies de mobilité descendante et de 
déplacement sont au cœur de ce malaise ressenti, et 
le sentiment que les mécanismes habituels du gou-
vernement ne parviennent pas à y remédier. Cela 
ouvre la voie à un leader antisystème, aussi extrême 
que possible. La rage violente de Trump contre ses 
ennemis a trouvé un écho dans le ressentiment de 
beaucoup d’Américains ordinaires sans avenir. Sur-
tout chez les hommes ; c’est eux qu’il visait par ses 
messages rageurs. L’histoire du fascisme montre que 
lorsque la gauche démocratique ne défend pas les 
besoins économiques, ignore les frustrations et les 

aspirations des gens ordinaires, en particulier celles 
de la classe ouvrière, l’extrême droite prend le relais. 
La cible de cette colère dans la campagne démocrate 
aurait pu être les milliardaires, mais les milliardaires 
s’en sont tiré à bon compte. Et maintenant nous au-
rons Elon Musk, l’homme le plus riche du monde, 
dans un nouveau poste : effi  ciency czar… sans doute 
pour faire des coupes sombres dans notre mince fi let 
de sécurité sociale et supprimer des agences gouver-
nementales qui nous protègent. 

Autre facteur crucial : la race et le genre de la can-
didate démocrate. 91% des femmes noires ont voté 
pour Harris, mais 78% des hommes noirs, une régres-
sion par rapport à Biden. Avant l’élection, j’ai entendu 
une femme noire dire que certains n’aiment pas voir 
une femme à la tête de quoi que ce soit – « même 
pas à l’église ». LeBron James, lui, a commandité une 
publicité à leur intention : on voit Trump qui réclame 
la violence contre les Noirs entre-coupé d’images his-
toriques de fl ics tabassant des manifestants noirs… 
Cela a-t-il aidé ? 

Avant l’élection, une amie noire de mon fi ls aîné 
lui dit que jamais l’Amérique n’élira une femme noire 
comme présidente. Après, des Noires en pleurs ont dit 
au Times que « l’Amérique nous a révélé son véritable 
visage ». Seulement 32% des femmes blanches sans 
diplôme universitaire ont voté pour Harris contre 
57 % des diplômées.

Or, « sans diplôme universitaire » est devenu syno-
nyme de classe ouvrière en Amérique. Je répète, en 
soulignant : malgré des syndicalistes comme Shawn 
Fain, la classe ouvrière blanche a voté massivement 
pour Trump. Pourtant, malgré les insultes de Trump à 
l’égard des Mexicains, 45% des Latinos, majoritaire-
ment dans la classe ouvrière et qui soutiennent norma-
lement les Démocrates, ont voté pour lui : l’économie 
primait tout. Mais là encore, l’élection était genrée : 
54% des hommes latinos ont voté Trump contre 37% 
des femmes latinas. Le problème racial (« problème » 
blanc !) et les problèmes économiques se confondent : 
l’infl ation – pas son taux d’augmentation maintenant 
faible (2,4%), mais les prix au supermarché et à la 

Travailleurs de l’industrie culinaire ayant soutenu Kamala Harris.Travailleurs de l’industrie culinaire ayant soutenu Kamala Harris.
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pompe à essence – frappe les Noirs et les Latinos plus 
que les autres, car leurs salaires montent plus lente-
ment que ceux des Blancs.

Et ces immigrés « illégaux »8 qui prennent « vos » 
boulots – et pire ! répète Trump inlassablement 
dans ses discours, sur Fox News et sur les réseaux 
sociaux (X d’Elon Musk, l’ancien Twitter, est 
devenu son mégaphone), avec à l’appui des histoires 
d’épouvante inventées de toutes pièces. Le message a 
porté. L’immigration est un grand souci de l’électorat 
et Trump va arranger ça, ces immigrés dealers, 
criminels, violeurs, qui « viendront dans votre cuisine 
pour vous violer et vous assassiner » dit-il. Le criminel 
violeur se transforme ainsi en protecteur des femmes, 
et Harris, tenue responsable de leur entrée dans le 
pays, a « du SANG SUR LES MAINS. »9

Dangereuse, menaçante, Kamala serait un monstre 
féminin, une sorte de Méduse. Cette élection était 
hypergenrée.

Hypergenrée : post-élection, des messages comme 
« Retourne dans la cuisine » et d’autres plus crument 
misogynes paraissent sur les réseaux sociaux. Racia-
lisée aussi : des milliers de Noirs ont reçu des SMS de 
ce genre : « On embauche pour ramasser le coton à la 
plantation. » Nos démons cachés ressortent en pleine 
lumière.

Kamala Harris a évité la question du genre, sauf en 
matière d’IVG, où Trump a souvent changé de posi-
tion, comme s’il ne s’était jamais vanté d’avoir mis fi n 
à Roe v. Wade.10 

Jamais elle n’a insisté sur le fait que son adversaire, 
qui s’était vanté dans une vidéo connue de pouvoir 
« saisir les femmes par la chatte » quand il le voulait, 
a été condamné pour viol. Quant à l’immigration, elle 
s’est vantée d’avoir envoyé en prison des immigrés 
« illégaux » et des dealers quand elle était procureure 
en Californie ; et de rappeler le projet de loi restric-
tif que les Républicains ont fait échouer au Congrès. 
Jamais elle n’a dit qu’en réalité, notre population 
vieillissante a besoin des immigrés, et qu’ils com-
mettent moins de crimes, proportionnellement, que 
les citoyens. Ç’aurait été inutile, disent certains : la 
peur d’une immigration massive et « illégale » est trop 
profondément ancrée dans la population. Peut-être. 
Toujours est-il que sur cette question, comme pour les 
problèmes économiques, elle n’avait pas de réponse 
forte au malaise de l’opinion. Après tout, si vous vou-
lez que quelqu’un « règle le problème » de l’immigra-
tion, tournez-vous vers Donald Trump, c’est plus sûr.

Que faire ?
Une essayiste de gauche écrit qu’elle va transformer 
sa douleur et sa colère en amour pour ses ami(e)s et 
donc en action. Ma boîte de réception est inondée de 
messages du genre « La Résistance commence main-

tenant », « La lutte commence », « Nous devons 
nous battre trois fois plus fort » (Greenpeace). Mais, 
comment se battre ? Quelle « Résistance » ? Il est 
possible que je sois trop abattu en ce moment pour 
y voir clair, mais il me semble que malgré son nom 
pompeux, la « Résistance » de 2016-2020 n’a fait 
que de grandes manifestations qui ne menaient à 
rien. Nous pourrions tout au plus protéger quelques 
sans-papiers. Chez nous, un père de famille a évité 
la déportation en se réfugiant dans une église pen-
dant deux ans. Un seul. Mais nous ne sommes pas un 
pays occupé par une puissance étrangère, on n’a pas 
une force militaire amie de l’autre côté de la Manche, 
l’oppression viendra d’un gouvernement légalement 
élu et qui aura tout le pouvoir du gouvernement fédé-
ral à sa disposition – et, de plus en plus, les tribunaux. 
Résister par les syndicats ? N’y pensez pas : ils ne re-
présentent que 10% de la main-d’œuvre américaine 
et beaucoup de leurs membres ont voté pour Trump. 

Je viens de recevoir ce message d’un camarade : 
« Je suis fatigué et je vais me ressaisir un peu, mais 
je ne vois pas d’autre choix que de poursuivre notre 
travail. » Bon. Moi aussi, quand même. « Travail » : 
le terme reste à défi nir. 

David BALL
Notes 
 1 Rappels historiques : Le funambule Philippe Petit a marché sur une corde 
raide tendue entre les deux tours du World Trade Center en 1972. La Statue de 
la Liberté, cadeau de la France, a accueilli dans le port de New York quelque 
40 million d’immigrés – dont mes grands-parents – dans le premier tiers du 20e 
siècle. On a maintenant le gouvernement le plus anti-immigrés de l’histoire 
des États-Unis. 
 2 Petite affi che aux couleurs trumpistes sur la porte : « PUTIN / TRUMP 2024 
/ MAKE TYRANNY GREAT AGAIN. » Salle en pleine activité. 
 3 Une autre qui ne me concerne pas personnellement : Eugene Vindman, l’un 
des lanceurs d’alerte lorsque Trump a essayé de faire chanter Zelensky en 
2019, est aujourd’hui le député Vindman (D.), de Virginie. Son frère jumeau 
Alexander avait entendu l’appel téléphonique et l’avait prévenu, ce qui avait 
eu pour conséquence le premier impeachment de Trump. Alex a témoigné 
devant le Congrès pendant le procès de destitution pour abus de pouvoir. 
Après l’acquittement de Trump par la majorité républicaine, Trump l’a fait 
expulser de la Maison Blanche manu militari. 
 4 Rappel : Professeur d’’histoire à Yale University. Sept de ses livres ont été 
traduits en français, dont De la tyrannie (Gallimard, 2017). 
 5 Prix Nobel d’économie, il n’est pas surprenant que Krugman pense en 
termes de « modèle ». 
 6 Anti-vaxiste notoire, très excentrique. 
 7Je suis dans ce passage Bernie Sanders et Robert Kuttner, journaliste et 
professeur à Brandeis University, auteur de douze livres, dont Can Demo-
cracy Survive Global Capitalism ? (« La démocratie peut-elle survivre sous le 
capitalisme global ? »). 
 8 En réalité, beaucoup sont des demandeurs d’asile qui attendent qu’un juge 
statue sur leur cas, ce qui peut prendre des années. Voir Lettre précédente. 
 9 Fintan O’Toole, dont je condense ici l’analyse très fi ne, fait remarquer que 
les adeptes de Trump qui connaissent leur Bible penseraient à la Prostituée 
de Babylone dans l’Apocalypse 17 : « Babylone la grande, la mère des pros-
tituées et des abominations de la terre. Je vis cette femme ivre du sang des 
saints, du sang des témoins de Jésus. » Il remarque que la façon dont Trump 
insulte Kamala Harris est l’opposé de sa pratique habituelle, où il tente de 
rabaisser ses adversaires, alors qu’ici, il la grossit. 
 10 L’arrêt de la Cour Suprême, vieux d’un demi-siècle, qui établissait le droit à 
l’avortement comme un droit constitutionnel. Trump a nommé des magistrats 
à la Cour qui le casseraient, ce qu’ils ont fait.  
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Nous, associations, collectifs de personnes 
exilées, collectivités accueillantes et syndicats, 
faisons part de notre vive préoccupation quant 
aux intentions du gouvernement Barnier en 
matière d’immigration. Après le feuilleton de 
la loi sur l’asile et l’immigration, nous nous 
opposerons à toute nouvelle dégradation des 
droits des personnes exilées en France et 
continuerons à défendre une politique migratoire 
d’accueil et de solidarité. 

A peine nommé, le Gouvernement fait de 
l’immigration son cheval de bataille et multiplie 
les annonces outrancières et dangereuses. (...)

Texte complet de la tribune en ligne  à  : 
https://www.lacimade.org/presse/pour-une-po-
litique-migratoire-daccueil-et-de-solidarite/. 
(De nombreuses organisations signataires dont : 
CGT, FSU, Gisti, LDH, MRAP, Planning Fami-
lial, RAAR,  Réseau Féministe « Ruptures », 
RESF,  Ripostes, pour une coordination antifas-
ciste, SOS Racisme,  Union syndicale Solidaires, 
Visa – Vigilance et initiatives syndicales antifas-
cistes, Coordination Sans-Papiers 75, etc.)
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